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Presentar-vos la història de vida de la Ignàsia Mirosa ens omple
d’emoció i satisfacció, ja que creiem que, modestament, contribuïm
amb la seva publicació  a desvetllar la història d’una dona de la nostra
ciutat que és testimoni de la lluita per la llibertat, la justícia i la
democràcia que van viure moltes dones durant uns anys molt  cruels i
complexos com van ser els de la Guerra Civil, la postguerra i la
dictadura al nostre país. 

Hem volgut trencar un silenci que encara existeix, al voltant de tota una
generació de dones que patiren persecucions, humiliacions,
intimidacions  i la  repressió, així com visualitzar-ne les experiències i
vivències, sovint difícils i alhora tendres i plenes de solidaritat. 

Endinsar-nos en la vida de la Ignàsia és fer-ho en la nostra pròpia
història. Una història que durant anys ens van explicar des d’un sol punt
de vista, carregada de falsedats i ambigüitats, on les dones quedaren
relegades  a un sol àmbit (el privat) i supeditades als pares, marits,
germans… La Ignàsia s’enfrontà a aquesta realitat tot trencant barreres
que la limitaven i excloïen.

Sabem que tornar a reviure aquests moments no ha estat gens fàcil,
però ha estat una experiència altament enriquidora que té l’objectiu de
combatre l’oblit  a través de la paraula. És per aquest motiu que volem
agrair-li molt sincerament l’interès i la voluntat pacient demostrada des
del primer dia. També manifestar el nostre agraïment a familiars,
amistats… per la seva col·laboració i participació, així com a aquelles
persones que en un principi ens animaren a emprendre aquest projecte
tan necessari. 

Llegir la història de la Ignàsia i conèixer el seu testimoni ens empeny i
anima a continuar defensant els drets de les dones, així com els valors
de la pau, la igualtat, la llibertat…

Sigui aquest llibre, doncs, una petita mostra del nostre reconeixement a
totes les dones silenciades i alhora guies imprescindibles d’aquest llarg
camí cap a la igualtat.

Ignàsia, moltes gràcies. 

Fabiola Gil
Regidora de Promoció de la Dona

Ajuntament de Terrassa
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INTRODUCCIÓ

LA TIETA IGNÀSIA

Per a molta gent la Ignàsia és tota una tieta, però no com la que
canta en Joan Manuel Serrat. Sí que ha vist passar el temps, i
volar els anys, però els somnis de joventut encara no l’han
abandonada. No fa tant temps, corria l’any 1991, sorprenia veure
la seva silueta esllanguida de setanta anys trastejant pesades
capses i enormes patracols com si a penes pesessin. Prenent
totes les energies del seu cos esprimatxat i lleugerament
encorbat voltava amunt i avall per la Casa del Poble de Terrassa,
plegant i planxant roba, cosint mitjons, jaquetes i pantalons,
netejant sabates i endreçant tota mena d’articles. Els seus grans
ulls no perdien passada de cap capsa ni de cap col·laborador i
amb la seva simpatia feia molt més fàcil i amena la feina per
tothom. 

En esclatar la guerra dels
Balcans, aquell mateix any
1991, molts foren els que
s’esglaiaren davant de les
atrocitats que dia rere dia es
retransmetien gairebé en
directe des dels mitjans de
comunicació. Ningú entenia
ben bé perquè s’estaven
massacrant els iugoslaus
d’una manera tan cruenta,
però aquell fou un conflicte
que despertà en molts un gran sentiment de proximitat. Potser
perquè mai ens acostumarem a les brutals notícies amb què ens
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b o m b a rdegen els diaris i la televisió; tal vegada perquè impactava
que aquella gent que havia conviscut durant tants anys, de cop i
volta estiguessin lluitant a sang i foc per un tros de terra o per
p e rtànyer a ètnies, religions i cultures diferents; o potser perq u è
des de la segona guerra mundial Europa no havia viscut ni
p resenciat cap massacre similar dins les seves fro n t e res. Molt
possiblement el que més impressionava era que el conflicte es
p roduís tan a prop. Sigui com sigui, molts es qüestionaven què
havia passat a Iugoslàvia per arribar fins a aquell punt de violència.

Tots aquests sentiments d’indignació, de confusió, de ràbia
continguda es van fer molt palesos en un grup de joves que van
sentir la necessitat de mobilitzar-se, d’activar-se, de «fer alguna
cosa». Calia començar a treballar, calia remoure cel i terra per
apropar-se a una població civil sotmesa a una guerra de la qual
era la principal víctima. No és fàcil oblidar fets com la matança de
Srebrenica o el setge de Sarajevo. A Terrassa l’impacte d’aquests
horrors va fer que nasqués l’ONG «Un Cop de Mà-Amics del
Món». Alguns dels seus integrants eren joves que llavors
estudiaven a la universitat, però també hi havia alguns membres
una mica més experimentats, ja entrats al món laboral, que treien
el temps i l’energia d’on fos. El cas era ajudar les víctimes d’un
conflicte que amb el treball al territori van anar prenent fesomia,
van agafar nom i cognoms. En alguns casos, de la cooperació, en
van sorgir afinitats i amistats que avui, anys després, encara es
mantenen vives, ja que aquells llaços nuats en moments difícils
solen perdurar en el temps. 

A «Un Cop de Mà» tothom hi tenia el seu espai, el seu paper
assignat. La Ignàsia, que en alguns casos arribava a quadruplicar
l’edat d’algun membre de l’ONG, n’era la presidenta. Tan activa i
dinàmica, la seva edat mai fou un impediment perquè tirés de la
corda de l’organització. Juntament amb en Pere Sala van fer un
tàndem que va arrossegar la resta. L’ e f e rvescència de les

ˇ
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diverses campanyes de recollida de roba i medicaments els va
tenir com a impulsors i capdavanters. Qui ho hauria dit que una
senyora de més de setanta anys desbordaria amb la seva energia
els joves que l’envoltaven i admiraven. No només parlava amb qui
calgués per tal d’aconseguir més recursos o ajudava en les
tasques de recollida, selecció i empaquetament dels materials,
sinó que també difonia arreu i sensibilitzava a tothom amb qui
parlava sobre els desastres del conflicte i les seves implicacions.
A la fira d’ONGs de Terrassa ella era la més enèrgica de tots els
voluntaris d’«Un Cop de Mà». Mai no perdia passada a apropar-
se a qualsevol vianant, explicar-li a què es dedicava l’ONG i, de
pas, demanar-li un donatiu; gairebé sempre aconseguia
enlluernar el personal, dient-los que era “per ajudar aquella pobra
gent, que tant ens va ajudar a nosaltres quan la guerra la patíem
aquí”, i aquesta frase no era pas fútil, perquè resumia el conjunt
de la seva vida. Seixanta anys després semblava que es
comencés a tancar el cercle.

L’any 1936 la Ignàsia era una noia de dinou anys tota esbelta i
bonica, ben alegre i vital. En aquells moments convulsos conegué
un iugoslau, un eslovè de Ljubljana que, vingut a la guerra com a
brigadista internacional, acabaria per prendre-li el cor i l’ànima.
Detingut durant el conflicte i empresonat en un camp de
concentració de postguerra, en Herbert Fornezzi, el Herbert de la
Ignàsia, acabaria robant-li molt més que un simple petó o una
mirada furtiva. La Ignàsia arriscaria més que la pròpia vida per ell.
Quan molts anys més tard s’iniciava la guerra dels Balcans, la
fibra sensible se li activava a una Ignàsia que comptava prop de
setanta-cinc anys. L’esclat d’aquell conflicte li feia reviure records
profunds. La seva memòria enfonsada durant anys per la por
començava a renéixer i els seus records gosaven treure el cap.
Finalment, després de tant de temps de contenció i tristesa era
capaç de transformar el malson i els seus temors en generosa
solidaritat i en una nova raó per viure. La Ignàsia sentí la
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imperiosa necessitat d’ajudar les víctimes del conflicte en tot el
que estigués a la seva mà. Amb això cercava retornar la
solidaritat mostrada per aquells brigadistes que havien vingut a
lluitar anys enrere en una guerra que no era la seva, però que la
sentien com a pròpia; una guerra que féu de Terrassa una ciutat
on la gent s’amotinava per una barra de pa, on els edificis rebien
nous usos, on arribaven contínuament ferits vinguts del front i on
la por a la derrota o a la represàlia recorria les cases i els ànims
de molta gent. Terrassa era una ciutat de rereguarda.
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CAPÍTOL 1

EL GRESOL D’UNA CATALANISTA
(1916-1936)

La Ignàsia Mirosa i Bohigas vingué al món en el si d’una família
de classe mitjana menestral lligada de moltes generacions al món
del tèxtil. Els Mirosa i els Bohigas tenien lligams molt estrets amb
la ciutat i uns o altres havien treballat en algun moment als telers
egarencs. La Terrassa que tots ells van conèixer va ser la de les
xemeneies fumejant, la dels carrers ennegrits per la sutja, la del
treball a fàbrica dia sí i dia també.

Els Pares

La mare de la Ignàsia, la Mercè Bohigas i Font, havia nascut a
Terrassa la nit de cap d’any de 1883.1 Vivia a la porteria del Vapor
Gran, al carrer del Portal Nou, on el seu pare havia aconseguit
entrar a treballar com a porter de l’edifici. De fet, a la petita Mercè
els veïns i coneguts l’anomenaven ginyosament «la portereta».
Tot i aquesta vinculació familiar, la Mercè no començà a treballar
al Vapor Gran, sinó de nuadora a la fàbrica de Cal Freixa, situada
força més avall, entre els carrers del Viveret, Baldrich i la carretera
de Montcada. Allí, anys després, na Mercè coneixeria un dia de
pluja el seu futur marit.

El pare de la Ignàsia, en Salvador Mirosa i Gibert, també
terrassenc, havia nascut al carrer Topete el 15 de juliol de 1881 en

1 RE G I S T R E CI V I LD E TE R R A S S A ( RG C T), secció I, t. 15, f. 4. Aquesta informació es contradiu amb l’apare g u d a
al padró de 1945. A la cèdula 6131 relativa a la família Mirosa-Bohigas s’inclou el dia 10 de gener de
1883 com la seva data de naixement [AR X I U HI S T Ò R I C CO M A R C A L D E TE R R A S S A (AH C T), Padró de Te rr a s s a ,
any 1945, districte 3r, cèdula 6131]. Considerem la del 31 de desembre de 1883 com a corre c t a .
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el si d’un matrimoni vallesà no tan atípic, format per una dona de
Terrassa i un senyor de Sabadell.2 En Salvador havia estudiat a
l’Escola Industrial i de ben jove, amb vint anys, entrava a treballar
com a teòric al magatzem de Cal Freixa, situat llavors al carrer de
Sant Pau. De fet, la Ignàsia encara ara recorda com després de
l’escola esperava que son pare sortís de la feina al magatzem,
actualment seu de la CECOT, mentre collia violes al jardí de
l’edifici. Tot i treballar al carrer Sant Pau, la seva feina el feia
atansar-se en moltes ocasions a la fàbrica de l’empresa, a la
carretera de Montcada, per fer càlculs dels teixits. En una
d’aquestes anades i vingudes en Salvador coneixeria un dia de
pluja la seva futura muller.

Ambdós formaven una parella força ben avinguda –en Salvador
amb la seva seriositat matemàtica i na Mercè amb la seva
vehement alegria. La Ignàsia explica que els seus pares s’havien
conegut un dia plujós en sortir de la feina. En Salvador s’havia
atansat a la fàbrica de la carretera de Montcada i en sortir
sorprenia una despreocupada Mercè arrambant el seu paraigua i
emportant-se’l, perquè es pensava que era el de l’empresa. Uns
anys després, el 8 de juny de 1908, passaven per la vicaria.3 Ja
casats, la mare de la Ignàsia deixava la fàbrica per dedicar-se a
les no menys feixugues tasques de la llar, mentre en Salvador
començava a complementar el seu sou fent classes particulars a
l’amo, el Sr. Freixa.

Un bon dia, tot prenent la fresca, coneixia dos joves
emprenedors, els germans Mas. D’ells sorgí la iniciativa de crear

2 RGCT, secció I, t. 12, f. 204. Aquesta informació es contradiu de nou amb l’apareguda al padró de
1945. A la mateixa cèdula 6131 s’inclou el 18 de juliol com a data de naixement d’en Salvador [AHCT,
Padró de Terrassa, any 1945, districte 3r, cèdula 6131]. Considerem la del 15 de juliol com a correcta
perquè al registre civil apareixen ambdues dates, però la del 15 com a data de naixement i la del 18
com a data de registre del naixement.

3 ARXIU PARROQUIAL DEL SANT ESPERIT DE TERRASSA (APSE), Llibres de Matrimonis, t. 10, 1907 a 1911 , f.
124b, r. 55.
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una petita empresa i li proposaren de formar-ne part com a soci
minoritari. En Salvador hi aportaria una petita part del capital i els
seus coneixements tèxtils per tirar endavant la fàbrica, mentre
que els germans Mas, la resta dels diners. Per bé que la Mercè
s’hi oposà en un primer moment dient que preferia “un mosso
gros que un petit amo”, en Salvador es deixà convèncer i demanà
l’acomiadament a Cal Freixa. Pocs mesos després ja tenia
l ’ e m p resa organitzada i a punt per iniciar la pro d u c c i ó .
Malauradament, una greu malaltia estomacal impedí que s’hi
pogués dedicar amb cor i ànima. Fou llavors quan els germans
Mas decidiren com a socis majoritaris acomiadar en Salvador i
retornar-li el capital aportat. Amb el pare convalescent al llit i la
mare dedicada de ple a les feines domèstiques, ara tocava a la
Ignàsia i als seus germans posar-se a treballar.

Afortunadament i després de dos anys de convalescència, una
dificultosa operació permetia a en Salvador tornar a treballar.
L’ajuda d’un cosí barceloní fou també crucial. Aquest havia
inventat per aquella època la «Sirius», una espuma d’afaitar
suposadament revolucionària, però que no en tenia cap,
d’anomenada. Va ser llavors quan proposà a en Salvador de
formar part de la secció comercial del producte, feina que en
Salvador acceptà i que el portà a viatjar per tota la península
durant els temps de la República. Aquesta situació es modificà
amb l’esclat de la guerra civil i el primer franquisme. Els
daltabaixos d’aquells anys tumultuosos marcarien la família.

Un cop passats aquests anys tan durs i amb les aigües més
tranquil·les, els pares de la Ignàsia decidien que ja era hora de
trobar una feina estable i propera. Així, quan uns veïns van fer
córrer veus que es necessitaven treballadors per a una petita
fàbrica que s’obria al carrer de la Rutlla, els pares de la Ignàsia
començaren a moure fils. Pocs dies després, el mateix Salvador,
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la mateixa Ignàsia i la seva germana entraven a treballar a la
fàbrica de filatures de l’Isidre Pascual, al carrer de Pau Claris, just
al costat del més famós encant social de la ciutat, Can Revifa.

Els Germans

Del matrimoni en van néixer quatre, de fills: el Marcel·lí, l’Antònia,
la mateixa Ignàsia i el Manel. Tots ells vinguts al món amb l’ajuda
de la despistada comadrona de la família, la Gertrudis Llopart,
que també s’encarregava d’inscriure els nadons al registre civil.

El germà petit de la Ignàsia, en Manel, va néixer segons el registre
civil el 17 d’octubre de 1918,4 mentre que el Padró de 1945
senyala una altra data com a correcta, la del 14 d’octubre del
mateix any.5 Tot i que la memòria familiar no en treu l’entrellat, el
llibre de bateigs del Sant Esperit ens confirma la segona data com
a correcta.6 En Manel era un noi eixerit, però les dificultats
econòmiques de la família per la malaltia de son pare van fer que
ben aviat deixés els estudis per posar-se a treballar. Als catorze
anys, tot just proclamada la República, ja era ajudant d’impressió
a Cal Salvatella, al carrer Doctor Cabanes. Dos anys després
acceptava una suculenta oferta de treball de la impremta de Cal
Martí, però amb l’inici de la guerra l’any 36 era cridat a lleves per
defensar la República. Pres per l’exèrcit nacional i retingut en un
camp de concentració a València, arribava a Terrassa un cop
finalitzat el conflicte. Tot i així, la seva participació en l’exèrcit
republicà féu que fos cridat com tants d’altres pel «Nuevo
Estado» franquista per complir de nou el servei militar. L’any 1940
i amb vint-i-dos anys d’edat arribava a la capital madrilenya. Els
seus coneixements de reprografia li permeteren anar a raure al

4 RGCT, secció I, t. 43, f. 178.
5 AHCT, Padró de Terrassa, any 1945, districte 1r, cèdula 329.
6 APSE, Llibres de Bateigs, t. 32, 1918 a 1919, f. 116, r. 393.
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servei d’impressió de l’exèrcit, on tingué l’oportunitat d’aprendre
el funcionament de nova maquinària que acabava d’arribar a la
península. En acabar el servei l’any 1942 i de retorn a Terrassa,
aquests coneixements van fer que les diverses impremtes de la
ciutat se’l rifessin. De la mateixa manera que els de Cal Francino
no van tardar gaire a oferir-li cinquanta pessetes de més cada
setmana, en Manel no va tardar gens ni mica a acceptar-les.
D’aquesta forma, entrava a treballar a l’obrador dels Francino
situat llavors al carrer Baix Plaça, just a l’edifici cantoner on en
l’actualitat hi ha el casal d’avis Anna Murià. En tot cas, l’apetitosa
oferta empresarial que li féu anys més tard un col·lega i la
convincent insistència de la seva esposa Rosita el portaren a
constituir finalment un taller propi al carrer la Mina, la «Gráficas
PADMIR», nom d’empresa que recollia les tres primeres lletres
dels cognoms dels seus dos únics propietaris: Padrós i Mirosa.

Els altres dos germans de la Ignàsia –l’Antònia i el Marcel·lí– la
superaven en edat. Com passa amb en Manel i els seus pares, la
documentació tampoc deixa l’aigua clara pel que fa a la data de
naixement de l’Antònia. De fet, el seu cas és potser el més
espectacular de tots els quatre germans, ja que sembla que ni el
registre ni el padró l’encerten. Per bé que sempre celebrava el seu
natalici el 7 de maig, puix que tota la família assegurava que havia
nascut en aquell primaverenc dia de 1911, el registre civil certifica
que el naixement de l’Antònia fou dos dies després, el 9 de maig,7

mentre el Padró de 1950 situa la seva data de naixement el 7 de
març [s i c !] .8 Evidentment, l’Antònia no commemorava cap
d’aquestes dues dates «oficials»; tan sols el registre de bateigs
del Sant Esperit coincideix amb la família a senyalar el 7 de maig
de 1911 com a data del seu naixement.9 La Ignàsia comenta que
sa germana ja de ben jove tenia planta de senyora, tota formosa

7 RGCT, secció I, t. 50, f. 566.
8 AHCT, Padró de Terrassa, any 1950, districte 3r, cèdula 8224.
9 APSE, Llibres de Bateigs, t. 28, 1909 a 1911, f. 379, r. 166.
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i elegant. Als catorze anys havia aconseguit entrar a treballar de
cosidora al taller d’una modista, i quan el pare va caure malalt
passà a Cal Freixa a fer de teixidora. Més tard es casava amb un
químic nouvingut de Sant Andreu, en Magí Relats, fet pel qual
deixava la fàbrica per dedicar-se a les tasques de la llar. Amb en
Magí tingué dos fills, en Marcel i na Montserrat, però
malauradament enviudà poc temps després, el 1946, fet pel qual
t o rnava a treballar per poder tirar endavant l’economia domèstica.
Després de passar per un reguitzell d’empreses tèxtils de la ciutat,
com ara Cal Pasqual o Ca l’Amorós, l’Antònia abandonava la feina
l’any 1961. El seu fill Marcel era quintat a l’exèrcit. Per impedir el
seu reclutament l’Antònia deixava de tre b a l l a r, ja que als fills de
vídues desocupades se’ls eximia de fer el servei per no deixar
malparada l’economia familiar. L’any 1969 es traslladava a
Caracas (Veneçuela), on vivia la seva filla Montserrat, perquè el
marit d’aquesta, en Josep González Puigdellívol, hi treballava. Al
cap d’uns anys re t o rnaven tots tres a Catalunya.

El germà gran, en Marcel·lí, havia nascut el 30 d’abril de 1909 just
en els moments convulsos que preludiaren la Setmana Tràgica.10

Era l’únic dels quatre germans que havia pogut estudiar carrera
universitària, fent comerç a l’Escola Industrial i compaginant la
seva formació a la facultat amb classes d’idiomes al Liceu
Dalmau de Terrassa, situat llavors al carrer Sant Antoni. Després
de treballar uns anys amb son pare al magatzem de Cal Freixa,
aconseguia una feina de comercial a la filial de la Citroën a
Barcelona. La Ignàsia comenta com el seu germà agafava cada
matí el tren de les vuit de camí cap a la feina. Allí, en ocasions,
feia petar la xerrada o discutia acaloradament i confrontada sobre

10 AP S E, Llibres de Bateigs, t. 27, 1908 a 1909, f. 295, r. 163; RG C T, secció I, t. 41, f. 172. El re g i s t re de
bateigs del Sant Esperit i el Registre Civil de Te rrassa coincideixen en la data de naixement d’en
M a rcel·lí. Com que a partir de 1939 viu exiliat a França, en Marcel·lí no consta com a registrat al padró
de 1945 i següents, però sí com a «desaparecido» en el de 1940. En tot cas, el fet que el padró de
1940 i tots els anteriors no incloguin pas les dates de naixement a les cèdules evita que la
documentació del padró entri en molt probable contradicció amb la dels re g i s t res civil i eclesiàstic.
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política amb d’altres terrassencs que feien el mateix trajecte, com
ara els plançons de la corda salista com en Joan Antoni
Vallhonrat, en Pere Matalonga o en Josep Clapés. En aquestes
topades al tren sorgien posicions que evidenciaven la crispació
social i política del moment, però que en aquell context no
transcendien més enllà de les paraules. A la nit, de tornada a
casa, en Marcel·lí comentava a la sobretaula: “sí que són de
dretes tots aquests”. Aquestes anades i vingudes d’en Marcel·lí
cap a la ciutat comtal es bescanviaren un temps després per un
tipus de feina molt més agitada; quan son pare començà a
re p resentar l’espuma «Sirius», en Marcel·lí no desapro f i t à
l ’ o p o rtunitat de treballar al seu costat. L’únic re c o rd que
s’endugué de la Citroën fou un cotxe que li seria de molta utilitat
per a la nova feina. En uns temps convulsos en què la jove
República cercava el seu nord sense gaire èxit, pare i fill voltaven
per Espanya amb el seu flamant utilitari encolomant l’espuma
«Sirius» arreu. Només en un únic viatge s’hagueren de separar.
Els enormes costos de transport del vehicle no feien rendible una
missió comercial conjunta cap a les Balears. A finals de juny del
1936 en Salvador partia amb vaixell cap a ses Illes, mentre el seu
fill, en Marcel·lí, restava amb el cotxe a la península. Tres anys
després, al gener de 1939, i amb les tropes nacionals entrant
victorioses a Terrassa pel carrer Topete, en Marcel·lí fugia amb el
seu flamant Citroën cap a França. Mai més tornaria a veure els
seus pares. Quaranta anys després, aprofitant el penúltim pont
del Pilar que viuria el dictador, les seves dues germ a n e s
–l’Antònia i la Ignàsia–, els seus nebots Marcel i Montserrat Relats
juntament amb els seus respectius, la Nati Puertas i en Josep
González, l’anaven a visitar a l’altra banda dels Pirineus. Era la
primera vegada des de la guerra que en Marcel·lí retrobava els
seus familiars del Principat.
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Els anys de la innocència

A les deu del matí del 16 de novembre de 1916, la comadrona de
la família, la Gertrudis, s’atansava de nou als jutjats de Terrassa.
La segona nena del Salvador i la Mercè havia nascut i calia
inscriure-la al Registre. El part no havia estat complicat ni tampoc
g a i re llarg, però d’entre les tasques compromeses per la
comadrona hi constava la de registrar la nounada, com havia fet
amb els altres germans. Així, davant del seriós Modesto Malet,
jutge municipal, i de l’eficient Paulino Castarlenas, secretari del
re g i s t re, la comadrona d’Olesa s’encarregava d’inform a r
oportunament dels fets. Afortunadament, la Gertrudis tenia un
bon dia i aquest cop sí que l’encertava. Segons la comadrona, la
petita Ignàsia Mirosa i Bohigas naixia al número 31 del carrer
Mitjà del Passeig a les cinc hores del 14 de novembre de 1916.11

Moltes són les dades que no facilita la cèdula del registre, com
ara el pes de la petita, però de ben segur que si els del registre
haguessin demanat aquesta informació a la Gertrudis, també els
l’hagués proporcionada. Una altra cosa fóra que els en digués el
pes correcte.

De la mateixa manera que bona part dels seus germans, la
Ignàsia tampoc es lliura de la mala fortuna que persegueix la
família amb la data del seu naixement. De fet, la Ignàsia no sap
del cert en quin any va néixer. Per bé que totes i cadascuna de
les fonts concorden, fins i tot la del registre, la Ignàsia encara ara,
en ple segle XXI, continua rebent en període electoral dues
paperetes de cada partit perquè dipositi el seu vot (o els dos). La
mateixa Ignàsia ens ho corrobora quan ens comenta: “sempre me
les porten repetides, com si a casa meva n’hi haguessin dues,
d’Ignàsies Miroses Bohigues. I només n’hi ha una!”12 Anys enrere

11 RGCT, secció I, t. 48, f. 477; APSE, Llibres de Bateigs, t. 31, 1916 a 1918, f. 144b, r. 403; AHCT, Padró
de Terrassa, any 1945, districte 3r, cèdula 6131.

1 2 AH C T, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Te rrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa i Bohigas, 13/1 (2000) p. 12.
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havia arribat a rebre no només dues paperetes de cada partit,
sinó també dues targetes del cens electoral. En una hi constava
el 14 de novembre de 1916 com a data de naixement, en l’altra
constava com si hagués nascut aquell mateix dia de l’any 1917.
Tot i que a la Ignàsia ja li vagi bé, perquè sempre pot fugir d’estudi
quan li pregunten l’edat, tant els llibres de bateigs com els
certificats expedits pel registre civil i les cèdules del padró
municipal permeten confirmar que l’única data correcta i
registrada és la de 1916. A més, la memòria familiar també hi té
molt a dir en aquest tema; la seva germana, nascuda a
començaments del 1911, sempre li havia dit que no es fes més
joveneta del que no era, que elles dues només se’n portaven cinc
i mig, d’anys. Només una petita duplicació a les bases de dades
de l’Instituto Nacional de Estadística (INE) o del cens electoral de
la ciutat podria explicar aquesta reverberació burocràtica. En tot
cas, si mai la seva fitxa arribà a duplicar-se equivocadament al
cens egarenc, a finals del 2005 aquest error ja havia estat
corregit.

Dels anys d’infantesa en recorda la casa que la va veure néixer, el
número 31 del carrer Mitjà del Passeig, ben grossa i mitgera; amb
planta baixa allargassada
pel pati i un pis on hi
dormia tota la família. La
casa estava situada entre
el forn dels Vives i el
domicili familiar del que
seria el cronista més famós
de la ciutat, en Baltasar
R a g ó n .1 3 Aquells fore n
anys dels quals la Ignàsia guarda un record ben alegre i divertit,
mercès a la convivència amb els fills de la cosina germana de sa

13 AHCT, Padró de Terrassa, any 1920, districte 2n, ff. 110-111.
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m a re, els «Royes-Bohigas».1 4 El fet que ambdues famílies
visquessin plegades al mateix domicili donava molta vida a la llar.
En total n’eren deu, de persones, a la casa: de la família «Mirosa-
Bohigas», els pares de la Ignàsia, ella mateixa i els seus tres
germans; dels «Royes-Bohigas», el matrimoni –format pel Manuel
Royes i la Ignàsia Bohigas–15 i els seus dos fills, en Ton i en Manel.
Amb tanta quitxalla s’entenen les rialles, les corredisses i el
rebombori que regnava en aquella casa i del qual la nostra
protagonista té tan bon record.

La Ignàsia comptava set anys d’edat quan ambdues famílies
d e c i d i ren traslladar-se a una de les «Cases del Valentí Guix», el
n ú m e ro 53 de la Rutlla. El nou domicili tenia planta baixa, dos
pisos i dos enormes patis, un dels quals arribava fins al Va p o r
Gran, fet pel qual la jovenalla tenia molt més espai per córre r. Al
primer pis hi dormien ambdós matrimonis, mentre que al segon,
de tres habitacions, hi dormia la canalla: en una habitació, la
Ignàsia amb sa germana, en les altres dues, els dos germans i els
dos cosins, respectivament. A la planta baixa hi havia el menjador,
la cuina, el vàter i el «quarto de reixa», que donava al carre r. Per
setmana santa, la seva mare es feia posar la mantellina i s’asseia
en aquesta habitació, tot esperant pacientment els molts cops
que la processó passava per davant del domicili de tornada al
Sant Esperit. I és que com explica la mateixa Ignàsia, “llavors hi
havia la mania que s’havia d’anar a set esglésies a adorar, a set
e s g l é s i e s ! ”1 6 En una ocasió els seus pares s’entestaren a fer- l i
p o rtar el penó de la processó de setmana santa. L’antull els
re p o rtà l’esgotament de la petita, així com haver-se de rascar la
butxaca per omplir el raspall del Sant Esperit, que en cobrava el
f e rvorós privilegi. En tot cas, la família anava a missa dominical a

14 Ibídem.
15 La Ignàsia Bohigas i Roca era germana consanguínia (del mateix pare) de la Mercè Bohigas i Font,

mare de la nostra Ignàsia.
16 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa i Bohigas, 13/1 (2000)

p. 22.
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Sant Pere, on cada diumenge s’aplegaven nombroses tartanes a
la porta. La Ignàsia re c o rda que quan feien de b e rn a rd e t e s , als
sis o set anys, solien anar cap a l’església dalt del carruatge de la
Paulina Pi de la Serra, bona amiga de la família.1 7

La persona més seriosa de tota la casa era en Manuel Royes, que
es feia dir oncle i que simpatitzava amb el catalanisme de dretes
de la Lliga Regionalista, això sí, dels de la corda pragmàtica d’en
Cambó. Això feia que en alguna ocasió topés amb el pare de la
Ignàsia, en Salvador, més pròxim a un catalanisme republicà
políticament més radical que llavors començava a despuntar
políticament amb Acció Catalanista Republicana o Esquerra
Republicana de Catalunya. En qualsevol cas, ambdós coincidien
a defensar les arrels i la tradició catòlica de la catalanitat. Així,
sense casar-se políticament amb cap partit, en Salvador era un
professional liberal pròxim a un catalanisme independentista, de
caire republicà, catòlic i socialment moderat. Amb aquest caliu
catalanista a casa no ens ha de sorpre n d re que en Salvador i el
seu fill gran, en Marcel·lí, responguessin l’any 1923 a la
convocatòria d’Estat Català per anar a celebrar l’11 de setembre
davant del monument de Rafael Casanovas a Barcelona. La
Ignàsia explica com aquell dia, de bon matí, es preparaven per
m a rxar cap a Barcelona quan insistí a son pare que volia anar amb
ells. Tot i les reticències de la mare, al cap d’una estona tots tre s
m a rxaven amb el ferro c a rril cap a Barcelona. Poques hore s
després, a la petita Ignàsia se li obrien els ulls de bat a bat
envoltada de crits de “Visca Catalunya Lliure!” i “Mori Espanya!”,1 8

però també se li esglaiava el cor en iniciar-se de sobte una fero t g e
c à rrega de la guàrdia muntada. El seu pare se l’enduia cames
ajudeu-me, mentre son germà es perdia entre la multitud amb la
muntada colpejant a tort i a dret sense cap mena de miraments.

17 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa i Bohigas, 13/1 (2000)
p. 22.

18 Lluita, 114 (desembre 1984), pp. 24-28.
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P a re i filla es dirigiren a cuita-corrents cap al ferro c a rril de Plaça
Catalunya. Al cap de mitja hora d’espera a la porta de l’estació
a p a reixia en Marcel·lí. Estava blanc i ben masegat, amb la roba i la
pell de l’esquena esquinçades; havia rebut de valent. De feia
temps que la muntada colpejava amb el sabre enfundat, però
aquell dia ho havien fet amb l’afilada fulla del sabre descobert a ;
s’havien esplaiat amb l’esquena d’aquell pobre noi de catorz e
anys. Dos dies després, el 13 de setembre, el capità general de
Catalunya i màxim responsable de la càrrega, Miguel Primo de
Rivera, es revoltava contra el govern i feia un cop d’estat amb el
s u p o rt de la gran majoria de militars. El rei Alfons XIII acceptava les
seves condicions i li encarregava la tasca d’encapçalar un nou
g o v e rn espanyol a l’estil del que Mussolini acabava d’endegar a
Itàlia. Sense gaire temps per perd re, el capità general emprenia el
camí cap a Madrid, essent acomiadat efusivament al baixador del
c a rrer Aragó per la crême de la crême b a rcelonina. Allí, ja com a
d i c t a d o r, suspenia la constitució, establia la llei marcial, imposava
una estricta censura i bandejava tota opció política que no fos la
del partit únic de la Unión Patriótica Española. S’endegava la
dictadura de Primo de Rivera (1923-1930).

Els anys de la dictadura primoriverista consolidaren el
catalanisme familiar. No només per la re p ressió cultural
desfermada per la dictadura contra tot allò que fes olor a
catalanisme, sinó també per aquell malaurat 11 de setembre. En
arribar a casa tot capcots i amb en Marcel·lí defallent, tothom
posà el crit al cel amb la fúria emprada aquell dia pels militars. En
Marcel·lí restà força dies al llit, de bocaterrosa, amb la família
omplint-lo d’atencions i guariments, mentre en Primo de Rivera
arribava a la capital madrilenya i prenia possessió del seu nou
càrrec. Bona part de la classe benestant catalana havia beneït el
seu nomenament buscant posar mà dura al clima de lluita social
i reivindicacions laborals que llavors s’esdevenia al carrer. És ben
cert que molts ciutadans podien estar d’acord amb el fet que
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calia tranquil·litzar els ànims encesos entre la patronal i els
sindicats, però la repressió política, social i cultural desbocada
per Primo de Rivera i lloada com a mal menor per molts
industrials catalans ultrapassà de molt els límits del conjunt de la
ciutadania, especialment a Catalunya. No ens ha d’estranyar,
doncs, que la dictadura defallís progressivament en el seu intent
d’apaivagar la societat civil. La crisi econòmica endegada amb el
crac del 29 i la creixent oposició política facilitaren la substitució
de Primo de Rivera l’any 1930 per una dictadura més aigualida
encapçalada pel general Berenguer, al temps que assentaven
les bases per a la construcció d’un nou escenari polític.
Malauradament, els Mirosa-Bohigues no pogueren gaudir
completament de l’ensulsiada de la dictadura i del desvetllament
de la segona república. Poc temps abans que un enfervorit avi
Macià proclamés el 14 d’abril de 1931 la «República catalana
com a estat integrant de la federació ibèrica» al balcó de la plaça
Sant Jaume, la preocupació per la greu malaltia estomacal d’en
Salvador havia començat a ocupar els pensaments de tota la
família. Davant de les dificultats econòmiques que comportava
l’obligada convalescència del pare, la resta de germans deixaven
els estudis i es posaven a treballar. La Ignàsia comptava poc
menys de tretze anys.

Tot i les dificultats, la família continuà vinculada als ambients
culturals del catalanisme polític i de la fraternitat republicana.
D’aquells anys la Ignàsia recorda com si fos ara la visita d’en
Macià a Terrassa el 7 de juliol de 1931,19 amb els cotxes negres
entrant a la Plaça Vella i la figura anciana d’en Francesc Macià,
alta i serena, envoltada per alts i cepats guardaespatlles dirigint-
se a la Casa del Poble. En aquella època Terrassa no era pas una
deu de republicans i catalanistes, més aviat un niu d’industrials
afectes als seus negocis, però de la classe benestant sempre hi

19 Anna MUÑOZ & Dolors FONT, Terrassa 1920-1930, Terrassa, Arxiu Tobella, 1986.
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havia qui se sortia del guió. El terrassenc Joaquim Ventalló i
Vergés n’era un d’aquests i la visita d’en Macià tenia molt a veure
amb la seva persona. Uns mesos abans, pels volts de setembre
de 1930, quan la República encara no havia estat proclamada i la
«dictablanda» del general Berenguer tocava a la fi, el primer dels
Ventalló decidia personar-se al domicili de Francesc Macià a
Brussel·les (Bèlgica), on l’exgeneral català estava exiliat. Allí, en
Joaquim Ventalló li donava set-centes cinquanta pessetes que
l’avi Macià utilitzaria per poder retornar a la península. El favor era
correspost pocs mesos després quan l’exgeneral català visitava
Terrassa com a primer president de la restaurada Generalitat de
Catalunya. Aquell dia, entre crits i visques a favor de Catalunya i
la República, una Ignàsia de no més de quinze anys veia per
primer i últim cop el president Macià. La República tot just
acabava de néixer i amb ella la Ignàsia arribaria a la seva majoria
d’edat.

Aquells anys de fervor republicà no deixaren indiferent a ningú de
la família. El pare i de retruc la mateixa Ignàsia estaven encantats
amb el lideratge catalanista encapçalat per Macià i Companys.
En canvi, el germà gran, en Marcel·lí, començava a sovintejar
ambients sindicalistes, potser per influència d’algun amic de la
seva quinta proper a la CNT. Aquestes coneixences no agradaven
gaire als seus pares, però de moment en Marcel·lí tampoc mostrà
cap mena d’interès a sindicar-se. De fet, ni pare ni fill van tenir la
intenció durant la República d’afiliar-se políticament a cap partit o
sindicat. La seva feina tampoc ho permetia gaire. Ambdós
t reballaven de valent venent espuma d’afaitar per tota la
península i no podien preocupar-se de perdre el temps en
discussions ideològiques o de partit. Aquesta situació s’estroncà
de cop el 18 de juliol de 1936. L’aixecament els sorprenia
engalipant espuma d’afaitar un a la península i l’altre a Palma de
Mallorca. El que no sabien és que aquella separació acabaria per
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significar entre ells molt més que un simple distanciament
geogràfic, ja que el desenvolupament de la guerra a la rereguarda
els acabaria situant en espectres ideològics i polítics ben
diferenciats.

ARBRE GENEALÒGIC DE LA FAMÍLIA «MIROSA-BOHIGAS»
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CAPÍTOL 2

GUERRA CIVIL I JOVENTUT
(1936-1939)

L’estiu de 1936 els generals Franco, Mola i Goded
protagonitzaven un aixecament militar contra la II República.
Espanya restava dividida en dues zones. Tot i alguna vel·leïtat
carlista i feixista, Barcelona es mantenia fidel a la legalitat
republicana. Aviat es precipitaren els esdeveniments i la confusió
s’apoderà de la rereguarda. Hi ajudà l’estira i arronsa entre la
defensa de la legalitat republicana que preconitzaven uns, la
voluntat de començar a organitzar la guerra defensada per uns
altres i la pressa per endegar una revolució social que volien els
de més enllà.

Tot Catalunya estava pendent de veure com evolucionaven els
esdeveniments a Barcelona. Aviat quedà ben clar que tot el
territori es mantindria fidel a la legalitat. Així mateix, el buit de
poder facilità l’eclosió d’una revolució social radical que entreobrí
la reorganització del poder polític arreu de Catalunya. La creació
de comitès d’enllaç antifeixistes dominats per la CNT i el POUM
cercaren sotmetre els poders municipals. Terrassa no en fou una
e x c e p c i ó .2 0 La gent d’ord re fou perseguida i molts fore n
assassinats per grups que tindrien gran anomenada a tota la
zona, com ara els inefables «chiquillos de Alcócer». Així mateix,
les incautacions d’edificis emblemàtics de les classes benestants
també estigueren a l’ordre del dia. El POUM s’instal·lava al Cercle
Egarenc i a la Casa Alegre, mentre que la UGT es quedava amb
el local de l’Associació Catalanista. Pel que fa al Gran Casino, seu
de la burgesia terrassenca més tradicionalista, esdevenia ja des

20 DDAA, Història de Terrassa, Terrassa, Ajuntament de Terrassa, 1987, p. 405.
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del dia 20 de juliol el nou local de la Federació Local de Sindicats
de la CNT. L’endemà mateix s’hi obria un menjador popular. Més
tard, amb l’arribada contínua de ferits del front, caldria que
diversos edificis de la ciutat s’habilitessin com a hospitals
militars. Aquest també seria el cas del Gran Casino, recordat per
la Ignàsia molt vivament com l’«Hospital dels brigadistes». 

Molts altres són els records i els sentiments d’aquells anys de
guerra que apareixen i desapareixen en la ment de la Ignàsia.
Però tres són els camins principals que s’entre c re u e n
contínuament en la seva memòria: les vicissituds del pare,
l’enigma no resolt del germà i l’amor de joventut encara tan viu en
l’interior de la Ignàsia. Tots ells es retrobaran en un tràgic final a
la fi de la guerra i als primers anys de postguerra.

Les Vicissituds d’en Salvador

Als primers mesos de la guerra a la Terrassa de rereguarda hi
havia força inquietud per conèixer com es desenvolupava el
conflicte. Hi havia la necessitat d’estar informats de la situació
d’un front bèl·lic que encara estava ben lluny. L’arribada de
qualsevol notícia no només era benvinguda, sinó rebuda amb
necessitat pels periòdics locals i els seus lectors. El Dia, Vida
Nueva, Front o L’Acció dedicaven planes i planes a parlar sobre
l’evolució del conflicte a partir dels informes i cròniques militars
que els arribaven, però mancaven els testimonis directes sobre
l’aixecament i el desenvolupament de la guerra. Així, quan en
Salvador arribà a Terrassa el 26 d’octubre de 1936 provinent de
Mallorca, no només la família l’esperava impacient. També els
germans Almirall, vells amics i reporters del periòdic El Dia,
l’esperaven interessats pel seu periple. L’entrevista amb els
Almirall es convertí en una agradable vetllada. El pare Mirosa se
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sentia ben lliure de relatar el que havia viscut a Mallorca, donant-
ne la seva opinió quan li semblava adient. Això sí, s’estimà més
demanar-los que mantinguessin oculta la seva identitat a l’hora
de publicar la crònica dels fets.

El re p o rtatge sortia publicat l’endemà mateix
a El Dia, periòdic de tarannà catalanista i
republicà, sota el títol “La veritable situació
de Mallorca explicada per un terrassenc que
n’acaba d’arribar”. L’ a rticle el firmava un dels
re p o rters del periòdic, el Sr. Lleí, suposem
que a partir de les notes preses pels
g e rmans Almirall. A l’article el re p o rt e r
relatava la situació mallorquina per veu d’un anònim testimoni
que havia partit cap a les Balears el dia 14 de juliol, deixant tota
la família a la península. Cinc dies després el general Goded,
comandant militar de les Balears, donava suport a l’aixecament
i Mallorca queia a mans dels «nacionals». El testimoni
p resenciava de primera mà la precipitació de tots els
esdeveniments. El seu caràcter inquiet féu que no perd é s
passada de tots els moviments que es pro d u ï ren, com ara el
mateix alçament, els diversos ferits, l’intent del general Bayó de
d e s e m b a rcar a l’illa i re d reçar la legalitat republicana, l’ajuda
italiana a la causa nacional amb el Comte Rossi com a principal
p rotagonista, les lluites internes entre requetés i feixistes pel
poder o les salvatjades diverses comeses contra afins a la
República i al Front Popular.

“Les delacions se succeïen i les massacre s
esgarrifaven. Que una nit quaranta, que una altra deu,
que una altra trenta... Els antifeixistes eren mig
e s t a b o rnits prèviament i rematats després. Els
cadàvers eren trobats prop del cementiri... la policia
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era qui practicava aquest terrorisme, car era dirigida
pels militars i feixistes.”21

Al re p o rtatge també s’explicaven les dificultats que tro b à
l’entrevistat per retornar cap a Terrassa sa i estalvi. Tot i moure
nombrosos fils, no és fins la promulgació d’un permís general que
aconseguia retornar a casa. Aquest salconduit autoritzava els
majors de 50 anys i menors de 14 a sortir de l’illa, mentre no es
dirigissin cap a la zona republicana. El testimoni aprofitava aquest
permís per dirigir-se a Marsella i d’allí a la Catalunya republicana,
arribant a Terrassa el matí del 26 d’octubre. A les onze de la nit ja
es personaven a casa els germans Almirall. Un dia després sortia
publicat el reportatge.

Un cop instal·lat i tornant a la normalitat en Salvador es degué
sorprendre de veure com de diferents n’eren ara les coses. A les
ciutats, no només els casinos i demés locals socials canviaven de
mans. També les fàbriques passaven ara a tenir nous propietaris:
es col·lectivitzaven algunes empreses a redós de comitès de
control obrers, d’altres eren socialitzades pels sindicats i les
menys esdevenien cooperatives. En aquest context, la situació
d’empresaris i propietaris era la més complicada. En el millor dels
casos eren absorbits i convertits en tècnics de les noves
e m p reses, però la majoria de vegades eren perseguits i
represaliats, si és que no havien ja aconseguit fugir o amagar-se.

Aquesta nova organització del món industrial s’havia dut a terme
molt precipitadament, de forma força caòtica i sense massa ordre
ni concert, fruit d’una revolució desfermada amb l’esclat de la
g u e rra i amb el consegüent buit de poder. El “Decret de
Col·lectivitzacions” dictat per la Generalitat de Catalunya
l’octubre de 1936 legalitzava les accions dutes a terme fins al

21 El Dia, Terrassa, 27 d’octubre de 1936, p. 1.
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moment, alhora que re o rganitzava el funcionament de les noves
e m p reses col·lectivitzades. El pare de la Ignàsia fou un dels molts
escollits per la Generalitat per posar ord re a aquest batibull. De
re t o rn del seu periple mallorquí havia començat a treballar a la Casa
A rnaus –situada a la Rambla d’Ègara, 292–, perquè el negoci de
l’espuma d’afaitar s’havia esvaït amb l’esclat de la guerra. Pocs
mesos després, l’abril de 1937, els seus coneixements i
experiència demostrada com a teòric tèxtil i les seves afinitats
polítiques amb els republicans catalanistes perm e t e ren que fos
“nomenat Interventor Delegat de la Generalitat de Catalunya en
l ’ e m p resa col·lectivitzada Alfons Arnaus, Empresa Col·lectivitzada,
[...], d’acord amb els treballadors de l’esmentada empre s a . ”2 2

Molt s’ha dit i discutit sobre l’efectivitat de les col·lectivitzacions
a Catalunya durant la guerra civil. Més enllà de si de forma
genèrica el procés de col·lectivitzacions aconseguí o no un alt
grau de productivitat i eficiència, el cas concret que ens pertoca
matisa els processos generals. Molts cops l’èxit depèn també de
les persones i de la interpretació que aquestes en vulguin fer
segons els seus records i els seus propis interessos. Ens explica
la Ignàsia que un cop acabada la guerra a Terrassa, el mateix
Alfons Arnaus es personà a casa seva tot just arribat del seu exili
al bàndol nacional. De forma sorprenent venia a agrair-li el rigor
amb què el Salvador havia dut els llibres de comptes de
l’empresa durant el període de col·lectivitzacions. L’Arnaus es
pensava trobar un caos productiu i un batibull de comptes mal
portats, ja que la propaganda nacional s’havia encarregat de
difondre una imatge caòtica i sagnant de les col·lectivitzacions.
Quan acabat el conflicte l’Alfons va atansar-se de nou a la fàbrica
familiar situada al número 292 de la Rambla d’Ègara, esperava
haver de refer sense el seu pare una empresa malmesa pel desori
revolucionari. No obstant això, aquest no fou el cas i l’Arnaus

22 ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA, (ANC), DOGC, núm. 112, 22 d’abril de 1937, p. 243.
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volgué agrair personalment l’eficiència i la responsabilitat de qui
s’havia fet càrrec de l’empresa durant aquells anys.
Malauradament, pocs dies després en Salvador era delatat al
s e rvei d’informació de Falange i detingut precipitadament. Per
als Mirosa sempre va ser i continua essent una incògnita saber
qui va delatar en Salvador al servei d’informació de Falange. To t
i que llavors els van arribar veus que la persona delatora havia
estat la mare de l’Arnaus, mai van saber-ho del cert, ni tampoc
es van preocupar per esbrinar-ho. De fet, la Ignàsia ens comenta
que no en van fer massa cas, d’aquestes xerrameques. El que
realment els prendria les hores de son durant els propers mesos
seria aconseguir la llibertat d’en Salvador.

Un Germà a l’exili

La situació d’en Marcel·lí fou molt distant de la de son pare. Ja
durant la República en Marcel·lí havia pres contacte amb
e n t o rns sindicalistes. De fet, flirtejava amb una noia pròxima a la
CNT coneguda com la Rosita. El fet que fos mare soltera i que
el barri anés ple de xerrameques estantisses sobre la seva
condició inquietava molt la seva família. Tampoc hi ajudava la
resta d’amistats del Marcel·lí, no gaire ben vistes per uns pare s
republicans i catòlics, ben allunyats de la vehemència i la
radicalitat de l’anarquisme sindicalista. Aquesta situació anà
distanciant cada cop més en Marcel·lí dels seus. Malgrat viure
sota el mateix sostre, ell anava per un cantó i la resta de la
família per un altre. Ningú de la família sabia ben bé quins ere n
els moviments que feia, ni on es dirigien les seves anades i
vingudes. La Ignàsia re c o rda especialment la petita anècdota
que succeí un dia d’estiu tot just a l’inici de la guerra. Tots havien
estat prenent la fresca al carre r, excepte en Marcel·lí, que mai
parava a casa. Com que anava fent-se fosc i en Marcel·lí no
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t o rnava, la família es va començar a inquietar. Aquells no ere n
dies per anar sol pel carre r, especialment quan ja queia la claro r
i es feia fosc. Les hores passaven i en Marcel·lí no tornava. Els
p a res miraven cap al carrer fosc des de l’habitació de reixa tot
e s p o ruguits i preocupats. Llavors passà per davant de casa el
barber Monsonet, amic i veí de la família. Li comentaren si sabia
res d’en Marcel·lí i ell intentà tranquil·litzar-los responent que sí
que sabia on era i que ja se n’encarregava ell d’avisar-lo. Al cap
d’una estona tornaven tots dos junts, com si res no hagués
passat. Tot i les preguntes que feren al seu fill, els pares de la
Ignàsia mai van poder esbrinar on havia estat en Marcel·lí aquell
v e s p re, ni tampoc on l’havia anat a cercar el barber Monsonet.
El que sí que sabien era que els resultava estrany conèixer tan
poc de la vida del seu fill, que l’estaven perdent, que s’estava
allunyant de les seves vides.

Alhora que el Marcel·lí es distanciava de la família, curiosament
el govern de la ciutat també s’esquerdava per aquelles dates. La
UGT i el PSUC trencaven amb el pacte de govern mantingut al
consistori amb ERC des de maig de 1937, tot apro x i m a n t - s e
lentament a la CNT. El pacte definitiu veuria la llum a finals del
mateix any. El principal reclam mantingut per la UGT i el PSUC
per aconseguir l’acord amb els cenetistes fou cedir-los l’alcaldia.
Diversos foren els alcaldes que se succeïren durant aquells
anys, però qui realment controlà de facto l’autoritat municipal
com a número 2 del consistori fou n’Espartacus Puig (PSUC). El
primer dels alcaldes titella escollits seria el jove cenetista Enric
Aldave, jornaler nascut a Alcanyís (Te rol) i amic íntim, des de la
seva arribada a Te rrassa l’any 1935, d’en Marc e l · l í .

A les darreries de 1937, un dia en Marcel·lí deixà anar a casa que
a un bon amic seu li havien proposat de ser alcalde i que el volia
a ell com a secretari. Els seus pares s’hi mostraren en contra,
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p e rquè veien la CNT com a paradigma del terror revolucionari. El
consell dels pares li entrà per una orella i li sortí per l’altra; l’atre i a
massa la idea de ser la mà dreta del camarada batlle de
Te rrassa. Així, quan n’Aldave era nomenat com a primer alcalde
cenetista de la ciutat, en Marcel·lí el seguia primer com a
escrivent de la Secretaria Municipal el 20 de desembre de 1937
i pocs dies després, el 22 del mateix mes, com a secre t a r i
especial d’alcaldia.2 3 De totes maneres, l’aventura durà poc
temps, ja que l’alcaldia canviava de titular amb tanta fre q ü è n c i a
com les lleves afectaven els diversos alcaldes.2 4 Així, la part i d a
de l’Aldave arrossegava també fora del consistori en Marc e l · l í ,
fet pel qual decidia incorporar-se a un dels batallons de les
«Columnes Montserrat», tot deixant enre re amics i família.

La Ignàsia re c o rda amb tristor com un dia, cap a finals de la
g u e rra, la Rosita es personà a casa seva, tot preguntant pel
M a rcel·lí. La seva mare, la Mercè, li respongué que no en sabien
res d’ell i que el millor que podia fer era anar-se’n. Poques
setmanes després arribava en Marcel·lí del front. Quan
s’assabentà del fet sortí corrents a cerc a r-la. Aquest fou un dels
últims cops que la Ignàsia veié son germà abans de l’exili. I és
que al cap de poc temps, en Marcel·lí i la Rosita es dirigiren cap
a la frontera francesa. La guerra ja estava perduda i l’exili els
semblava la millor solució. De totes maneres, en arribar a la
f rontera la guàrdia francesa els féu escollir de forma rutinària si
volien anar cap al bàndol nacional o seguir cap a França. La
p regunta era obligada: Franco o Negrín? Ell digué amb veu ben
alta Negrín, mentre que una dubtosa Rosita titubejà el nom de
Franco. En Marcel·lí començava sol el seu exili a França. Qui li
havia de dir, a la Ignàsia, que mesos després seria ella qui patiria
un propi i del tot particular exili interior.

23 AHCT, Fons Ajuntament de Terrassa, Expedients contractuals, Marcel·lí Mirosa i Bohigas, 1937.
24 Xavier MARCET, “La guerra civil a Terrassa” a Terme, núm. 1 (novembre 1986), p. 34.
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L’amor de joventut

La tristor que envaeix la Ignàsia quan recorda la fi de la guerra
civil i els primers temps de postguerra és ben diferent de les
sensacions que l’omplen quan pensa en els mesos
immediatament anteriors. I és que fou durant l’estiu de l’any 1938
que la Ignàsia visqué els millors dies de la seva vida. 

Aquell juliol es complien ja dos anys de l’inici de la guerra. A
Terrassa feia temps que es notava l’escassedat de productes de
primera necessitat. D’altra banda, les notícies que arribaven del
front bèl·lic eren cada cop menys esperançadores. La ciutat
acollia nombrosos ferits provinents del front d’Aragó. A mesura
que els nacionals avançaven, el nombre de ferits s’incrementava
i els hospitals de rereguarda no donaven l’abast. Així, l’hospital de
Sant Llàtzer aviat quedà petit i l’abril de 1938 es decidia habilitar
també l’edifici del Gran Casino.

La Ignàsia re c o rda el dia que una parenta seva, l’Isabel Royes, li
demanà un encàrrec del tot innocent i particular que la marc a r i a
de per vida. La «tieta Isabel», que treballava llavors d’inferm e r a
voluntària a l’Hospital del Gran Casino, li demanà si tenia manera
d’aconseguir unes ampolles d’aigua de Vichy per a uns
brigadistes malferits. La Ignàsia aviat acceptà l’encàrrec perq u è
sabia que podria complir-lo. I és que la família Mirosa mantenia
molt bona relació amb la família que regentava la botiga
d’ultramarins de «Ca la Dominga», situada just al davant del
domicili particular dels Mirosa. És per això que la Ignàsia no dubtà
a adre ç a r-se a la Doloretes, filla de la Dominga, per veure si podia
c o m p r a r-li unes quantes de les ampolles de Vichy que tenien
d’amagat a la tenda. Així, al llarg de les setmanes següents, la
Ignàsia realitzà en més d’una ocasió el camí cap al Gran Casino
amb alguna que altra ampolla de Vichy Català sota el braç.

Llibre Ignasia Mirosa  31/5/06  17:25  Página 33



34

Pocs dies després, la tieta li
comentà que hi havia un soldat
brigadista que la volia conèixer. “A
mi, per què?” li respongué ben
sorpresa i avergonyida. “Ai, no, no,
jo només el porto [el Vichy] perquè el
pugui tenir, oi. Jo, no, no. Jo no”.
Tota pensativa tornà cap a casa
rumiant les seves cabòries. Però
quina havia de ser la seva sorpresa
quan hores després un desconegut
trucava a la porta. En obrir, un noi

jove, ros i amb ulls blaus, se li dirigia en un castellà sense més
pretensions que les de fer-se entendre: “Como la señora Isabel
me ha dicho que no me quería ver, yo he dicho pues voy a ver”.25

La frase i, especialment, l’interès del jove sortiren efecte. A la
Ignàsia li va caure en gràcia aquell atrevit brigadista. Ambdós es
tornarien a veure.

Nascut a Ljubljana (Iugoslàvia) en Herbert Fornezzi era un jove
eslovè alt i ben cepat arribat a la península poc després d’enrolar-
se a les brigades internacionals. Ràpidament era enviat al front
d’Aragó, on era malferit al braç per un projectil enemic. De fet, la
bala explosiva se li havia hostatjat a l’espatlla sense detonar, per
la qual cosa era enviat a la rereguarda. La primavera de 1938 el
traslladaven a Terrassa, essent ingressat de forma immediata a
l’Hospital de Sang del Gran Casino. A mesura que el Herbert
recobrava lentament el vigor començava a fixar-se en aquella
noia que portava ampolles de Vichy per a tots els brigadistes. La
primera carabassa no li va fer pas tirar-se enrere. Després de
preguntar insistentment a la seva infermera Isabel on era el

2 5 AH C T, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Te rrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa i Bohigas,
13/2 (2000) p. 3.
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domicili de la noia, en Herbert s’hi va plantar i li va demanar si el
volia acompanyar a fer un vol per la ciutat. La insistència féu
efecte i ambdós començaren
a veure’s a voltes. 

No era pas cap relació formal,
ja que els pares de la Ignàsia
no ho haguessin acceptat,
però les passejades per la
ciutat s’anaren succeint amb
freqüència. Ara les esglésies
de Sant Pere, ara la Masia
Freixa, ara els jardins de Ca
l’Alegre; molts foren els llocs i
monuments de la ciutat que
visitaren durant l’estiu del 38.
Tant la Ignàsia com en Herbert
q u e d a ren captivats l’un per
l’altre. Ell, un jove comunista
vingut a lluitar pels seus ideals i obligat a restar allunyat del front,
veia en la Ignàsia una preciosa noia alegre i plena de vitalitat, en
el pic de la seva joventut. Per a ella, en Herbert no només seria
un soldat ben plantat; agosarat i aventurer, en el seu record
romandria gairebé com un veritable heroi.

També estan en el record de la Ignàsia les tres visites als ferits
brigadistes de l’Hospital de Terrassa que va realitzar un dels
principals artífexs de les brigades, en Josip Broz, conegut amb el
pseudònim de «Tito». En Herbert no parava de parlar-ne, d’ell,
com “el futuro líder de mi país” i estava encantat que els vingués
a veure.26 De fet, havia estat el mateix Tito el que havia reclutat en
Herbert i el que havia organitzat des de París l’arribada amb

2 6 AH C T, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Te rrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa i Bohigas, 13/1 (2000) p. 
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vaixell de tots els brigadistes eslovens. La Ignàsia va quedar molt
impressionada. La seva ombra no l’abandonaria mai. 

Les alegries de la relació amb en Herbert no van durar pas gaire.
L’avanç de les tropes franquistes feia que cada dia arribessin més
i més ferits a la ciutat, per la qual cosa els que no necessitaven
tantes atencions eren traslladats a d’altres hospitals secundaris.
Un matí d’estiu, en Herbert trucava a la porta de casa la Ignàsia.
Des del primer dia que s’havia plantat a casa seva, en Herbert no
havia gosat pas tornar-hi. Els pares de la Ignàsia eren molt
tradicionals amb aquest tipus de formalitats, fet pel qual ambdós
només es veien durant les seves llargues passejades per la ciutat.
Així, quan l’Antònia digué a la seva germana “aquell noi de fora
t’ha vingut a veure i t’espera a la porta”, a la Ignàsia li va agafar
un cobriment de cor. “Herbert! Qué haces aquí?”, fou el primer
que li preguntà. La resposta va ser tan ràpida com
desconsoladora. Aquella mateixa tarda el traslladaven d’Hospital
i de ciutat. Sense massa temps per pensar-s’ho, la Ignàsia el feia
entrar a casa, sota l’atenta mirada d’uns pares que no s’ho
acabaven de cre u re. Al jardí, en Herbert li demanava de
prometre’s. La Ignàsia no li va confirmar ni desmuntar la proposta.
La pregunta quedava en l’aire, però mantindrien el contacte.
Mentre s’acomiadaven i s’intercanviaven adreces, la seva família
no els treia l’ull de sobre des de la finestra de la cuina estant.
Quan finalment en Herbert sortí de casa per agafar el camió que
l’havia de traslladar, la Mercè no dubtà ni un moment sobre el que
havia de dir a la seva filla; aquell amor li donaria més disgustos i
maldecaps que no pas alegries.

La Ignàsia guarda amb molt de zel les cartes que conserva d’en
Herbert. De les més de cent que va rebre entre 1938 i 1942,
només n’ha pogut conservar catorze; i d’aquestes només una, la
primera de totes elles, ens remet a la seva estança a Vic. 
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“Te ruego me perdones que te escriba con lapis, pues
ha cabo de llegar y no dispongo de otro medio.
Dispensa me si tengo algunas faltas de ortografia,
porque toda via no conosco bien el idioma”27

Les dues úniques constàncies que es tenen del pas d’en Herbert
per l’Hospital de Vic són el propi record de la Ignàsia i la carta del
2 d’octubre de 1938. Al final d’aquest document, en Herbert
escriu que s’està a la sala número 10 de l’Hospital Militar
d’Internació de Vic. Ella encara recorda les dues ocasions que
l’anà a visitar; això sí, mai sola, sempre acompanyada de la seva
germana o de la seva mare. L’hospital el dirigien un matrimoni de
metges alemanys, però als arxius vigatans no ha quedat cap
constància del registre d’entrades i sortides dels ferits que s’hi
allotjaren. Només dos mesos després que en Herbert hi arribés,
l’hospital tancava en fals les seves portes davant de la imminent
entrada de les tropes nacionals a la capital d’Osona. Segons
explica la Ignàsia, en Herbert decidí dirigir-se juntament amb
alguns companys brigadistes cap a la frontera francesa. El seu
objectiu era protegir la retirada de la població civil. Tot i que la
guerra ja estava perduda, aquells brigadistes encara volien donar
un últim cop de mà als camarades republicans. Aquest darrer
esforç els sortiria molt car; dies després eren fets presoners prop
de la frontera.

27 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, Vic, carta 1, 2-10-1938.
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CAPÍTOL 3

LLUMS I FOSCORS DE LA POSTGUERRA
(1939-1942)

“En contestación a su atto. oficio del dia 9 de los
corrientes, reclamando informes sobre el vecino de
esta localidad, SALVADOR MIROSA, domiciliado en la
calle de Rutlla, 53, tengo el honor de copiar los que
me han sido suministrados por el jefe de Información
de este Ayuntamiento:

SALVADOR MIROSA, resulta que dicho individuo al
estallar el Glorioso Movimiento Nacional se
encontraba en Palma (Mallorca) pasando por Francia
regresó a esta ciudad, se sindicó a la CNT en 21 de
noviembre de 1936 entró a travajar en la casa A.
Arnaus el 19 del 1937, ingresó como técnico a
consejería de Economía hasta el 25 de julio del mismo
año, volviendo a la misma casa hasta la liberación de
esta ciudad, perteneciendo al Consejo de Empresa, a
su llegada de Palma publicó una carta abierta a la
prensa local.

Lo que comunico a V. S. cuya vida Dios guarde,
muchos años a los efectos oportunos.
Tarrasa 15 de marzo de 1939.
III Año Triunfal
El ALCALDE”28

28 ARXIU HISTÒRIC COMARCALDE TERRASSA (AHCT), Fons Postguerra, Informes personals, 1939, capsa 109
(M-2), Salvador Mirosa Gibert.
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La instauració del règim franquista a Terrassa amb l’entrada dels
nacionals el 26 de gener de 1939 vingué de la mà d’una fèrria
repressió ben dissenyada des de les altes instàncies i articulada
a nivell local per aquells grups, faccions i individus que s’havien
mostrat partidaris de la causa nacional des d’un primer moment.
Els dies abans d’aquesta entrada triomfal molts eren els que a la
Terrassa republicana desitjaven que la guerra s’acabés fos quin
fos el seu vencedor. Els assassinats arbitraris o selectius, les
c a resties de fam i articles de primera necessitat, el clima
d’inestabilitat política i social o la por dels bombardeigs havien
anat desgastant i castigant el conjunt de la població a la
rereguarda republicana. És per això que molt pocs eren els que
pensaren que la postguerra podria arribar a ser tan o més cruenta
que els tres anys anteriors. I és que la fi de la guerra comportà un
període de fam i carestia generalitzades, al mateix temps que el
«Nuevo Estado» franquista imposava un sistema estatal de
repressió social i política sense precedents. És el que un dels
ideòlegs del nou règim feixista, José María Pemán, ja havia
anunciat molt gràficament el 1937 amb la frase: «Quema de
rastrojos para dejar abonada la tierra de la cosecha nueva. Vamos
a tener, españoles, la tierra lisa y llana para llenarla alegremente
de piedras imperiales».29

En el marc d’aquesta estructura repressiva, l’àmbit local cobra
una enorme importància. Els alcaldes, els policies municipals, els
cossos de seguretat i informació, els membres del partit únic, els
delators conformen, al cap de poques hores d’haver-se instaurat
el règim, una xarxa repressiva que té com a principal objectiu
l’eliminació de l’enemic, però també l’eradicació de qualsevol
possible germen de mínima dissidència. Tota una maquinària
repressiva que instaura en la mentalitat col·lectiva un ambient

29 José María PEMÁN, Arengas y crónicas de guerra, Cádiz, Cerón, 1937, pp. 94-95. Cit. en Josep
FONTANA, “Reflexiones sobre la naturaleza y las consecuencias del Franquismo” a Josep FONTANA

(ed.), España bajo el Franquismo, Barcelona, Crítica, 1986, p. 14. 
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generalitzat de por. En aquest context, el mateix règim fomenta la
delació interessada i se n’aprofita. No només es busca controlar
i reprimir els desafectes al règim, sinó el conjunt de la societat. El
que es cerca és la seva subjugació total i absoluta a l’estat, per la
qual cosa l’imperi permanent de la por és el seu millor aliat. És per
això que el règim també deixa la porta oberta a l’arbitrarietat dels
criteris de repressió, a l’opacitat de les detencions, a la parcialitat
de les denúncies.

Informes com el que es reprodueix al començament del capítol
mostren els procediments d’aquesta maquinària repressiva. El
procés al pare de la Ignàsia comença amb la denúncia que un
particular presenta al jutjat militar de Terrassa el dia 9 de març de
1939, un mes després de l’entrada dels nacionals a la ciutat pel
carrer Topete. Poques hores més tard d’ésser denunciat, en
Salvador Mirosa és detingut al seu domicili particular i confinat a
la presó de Terrassa, situada llavors al costat mateix de l’Hospital
de Sant Llàtzer. Aquell mateix dia les autoritats municipals reben
un ofici sol·licitant informació del cap de la Delegación de
I n f o rmación e Investigación de Falange a Te rrassa, l’Emili
Matalonga. Sis dies després l’alcaldia remet l’informe complet al
jutge militar i al mateix Matalonga. Les informacions que aporta
aquest informe ens parlen de la proximitat repressiva del règim.
Només una política repressiva articulada socialment des dels
municipis a partir del coneixement personal entre inculpats,
delators i autoritats pot explicar el grau tan acurat d’informació
amb què es treballa. Com sinó podien saber que el pare de la
Ignàsia era a Mallorca quan va esclatar el conflicte? Com sinó van
aconseguir esbrinar que l’entrevista anònima publicada a El Dia
es remetia a uns fets viscuts pel mateix Salvador? En tot cas i
tenint en compte aquest grau d’informació i proximitat, sorprèn
que l’informe asseguri de forma contundent que en Salvador
es va afiliar de primera hora a la CNT. En Salvador, un
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independentista d’esquerres però home de dret i religiós, sempre
havia mostrat les seves reticències cap al sindicalisme
anarquista. Aquesta animadversió havia comportat nombroses
discussions amb el seu fill Marcel·lí, ell sí molt pròxim a les idees
cenetistes. Segons la Ignàsia, en Marcel·lí sí que s’hauria afiliat a
la CNT. No tenim cap constància documental de l’afiliació d’un
o altre. En tot cas, el pas d’en Marcel·lí per l’Ajuntament amb un
c à rrec de confiança política de primer ord re com és el de
s e c retari d’alcaldia certificaria aquesta implicació política i
sindical. Si afegim a aquest fet que en Marcel·lí aconsegueix
fugir cap a França i que, per tant, no pot ser re p resaliat pel
règim, podria explicar això per què s’acusa en Salvador d’una
c i rcumstància que remet només al seu fill? El fet que en
Salvador tornés al territori republicà un cop esclatat el conflicte,
que participés en les col·lectivitzacions i que opinés en públic
s o b re el context polític del moment podien esdevenir una
acusació en ferm, però mancava una vinculació política i sindical
que acabés de decantar la balança. En el fons estava en joc la
possibilitat d’una depuració administrativa o de tot un consell de
g u e rra militar –molt més dur, contundent i exemplar. La
p a rcialitat de l’informe també s’observa en el tractament que es
fa de l’article a El Dia. Així, el que és una entrevista a un
testimoni anònim es converteix en la publicació d’una “cart a
a b i e rta a la prensa local”. Sense cap mena de dubte, les mitges
veritats i mentides de l’informe juntament amb la delació que
inicia tot el procés feren que en Salvador malvisqués
p reventivament en un fred calabós de la presó de Te rr a s s a
durant prop de nou mesos. Tot esperant una sentència que
semblava ja escrita el dia mateix de la seva detenció, les Miro s a
contractaven desesperadament els serveis d’uns advocats del
c a rrer Font Vella per defensar en Salvador. Els propers mesos les
M i rosa anaren perdent part dels seus estalvis per pagar uns
s e rveis que no donaren cap mena de fru i t s .

Llibre Ignasia Mirosa  31/5/06  17:25  Página 42



43

L’any 1939 instal·là els grisos de la por i la tristesa en tota la
família Mirosa. La Ignàsia anava a la presó a portar menjar calent
a son pare dia sí i dia també. Encara bo que tenien la possibilitat
d’aconseguir aliments, tot i que s’hagueren de treure de sobre la
resta dels estalvis amb què comptaven. El fet que no tinguessin
a mà el sou d’en Salvador, ni tampoc el d’en Marcel·lí, l’un
empresonat i l’altre exiliat a França, havia deixat la família en una
situació límit. En tot cas, una petita llum d’alegria envaïa la
Ignàsia. Poc després de l’entrada dels nacionals a Terrassa, a
començaments de febrer, la Ignàsia havia rebut una carta des de
San Pedro de Cardeña (Burgos). En Herbert estava sa i estalvi,
però confinat en un camp de concentració. A la carta li deia
també la direcció on el podia escriure. Així començava una relació
epistolar molt profunda i intensa de la qual no resten sinó uns
pocs, però valuosos bocins.

El bocí més antic és un dibuix datat del 19 de febrer de 1939, que
representa de forma fidedigna l’església del monestir de San
Pedro de Cardeña. Aquest dibuix formava part d’una carta ja
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desapareguda. De les més de cent cartes que va rebre la Ignàsia
d’en Herbert, només catorze l’han acompanyada fins al dia
d’avui. D’aquestes, vuit van ser escrites des de San Pedro de
Cardeña entre el 18 de juny i l’11 de setembre de 1939. 

Un cop acabada la guerra gran quantitat de presos polítics,
milicians, brigadistes i soldats de l’exèrcit republicà desbordaven
les presons i els camps de concentració habilitats pel nou règim.
El camp on estava reclòs en Herbert tenia les seves pròpies
particularitats. Situat a l’edifici mateix del monestir cistercenc de
San Pedro de Cardeña, allí s’hi arribaren a entaforar més de 4.000
presoners. L’objectiu del règim era concentrar i controlar part dels
nombrosos contingents de soldats republicans que estaven sent
capturats, a l’espera de decidir el seu futur o utilitat. Les
investigacions dels historiadors Javier Bandrés i Rafael Llavona
han descobert que dos-cents brigadistes internacionals que
estaven reclusos a San Pedro de Cardeña, juntament amb
«separatistas bascos», «comunistas catalanes» i cinquanta
preses polítiques de la presó de Màlaga, foren estudiats per
Antonio Vallejo Nágera, comandant militar i psiquiatre. Un dels
objectius d’aquest estudi, intitulat Biopsiquismo del Fanatismo
Marxista (1939-1940), seria demostrar que els ideals que havien
portat tots aquests brigadistes a lluitar per la causa de la
República espanyola no eren sinó producte de malformacions del
cervell i anomalies de la psique.30 Mentrestant, la resta de
brigadistes continuaren el seu dia a dia al camp de concentració
intentant omplir les moltes hores que els deixava la seva obligada
reclusió al monestir.

El testimoni d’en Herbert a partir de les cartes que guarda la
Ignàsia sembla representatiu de com ocupaven els presoners el

30 Javier BA N D R É S & Rafael LL AV O N A, “Psychology in Franco’s Concentration Camp” en Phsycology in Spain,
vol. 1, núm. 1 (1997), pp. 3-9. En línia:[h t t p : / / w w w. p s y c h o l o g y i n s p a i n . c o m / c o n t e n t / re p r i n t s / 1 1 9 7 / 1 . p d f] .
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temps que passaven al camp de concentració. En Herbert li
comenta a les cartes que té força temps per llegir els pocs llibres
que els deixen, per treballar en manualitats, per parlar amb els
seus companys i aprendre idiomes i, especialment, per escriure i
pensar en la seva família i en la mateixa Ignàsia.

“Estoy bastante aburido. Si tuviera ha mi disposición
los libros necesarios no me sería el tiempo tan
aburido, pero esos tengo que alquilarme cada dia por
un par de horas. Algunas veses estoy jugando el
ajadres o naypes, asi que no pienso siempre en
presente. No quiero molestarte más con esos cuentos
siempre mismos.”31

És evident que la censura de les ratllades modera les seves
paraules. I això que ambdós ja coneixien i havien pogut compro v a r
en moltes de les cartes rebudes que a vegades no eren els únics
a llegir les seves intimitats. Des d’aquesta òptica, una lectura
d’aquesta correspondència no pot fer-se sense entendre que està
mediatitzada en primera instància pel control de la censura. En la
mateixa carta en Herbert comenta a la Ignàsia que està escrivint
un llibre de notes amb tot el que està passant al camp de San
P e d ro de Cardeña. Així mateix, li comenta que està fent un anell
amb la plata que aconsegueix d’intercanviar alguns dels art i c l e s
que la mateixa Ignàsia li envia. I és que ja a la primera de les cart e s
c o n s e rvades s’observa com en Herbert parla a la Ignàsia amb
a m o r, tendresa i agraïment. De fet, fins i tot li re p rodueix un emotiu
paràgraf d’una carta que li acaba d’arribar des de Ljubljana. En
ella, la mare d’en Herbert no es pot estar d’aconsellar- l o :

“Sobre todo estoy contenta de saver que tienes serca
de ti una alma fiel y que te ama.- Herbert no olvidas

31 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 50, San Pedro de Cardeña, 30/8/1939.
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nunca de que te he ablado tantas veces que una alma
fiel no se encuentra tan pronto y facilmente y que vale
una alma así mucho más que todo el dinero del
mundo entero. También no olvidas ser hombre de
palabra. [...] El verdadero amor se reconose en los
momentos en que está uno lejos del otro y si en
momentos esos no cambia el amor, entonces es el
verdadero amor y bastante fuerte para poder esperar
[...] para después unir os.”32

I és que per aquelles dates la Ignàsia ja havia acceptat per carta
la proposta que li havia fet en Herbert uns mesos abans. Així,
sabent la desesperació i preocupació que embarguen la seva
promesa, en Herbert intenta animar-la. El 26 d’agost de 1939 li
escriu el següent:

“En tu primera carta he tomado conocimiento de que
por allí abundan los alimentos y de lo contrario me
dices que no tienes apetito por nada. Supongo que
esta desperfección el saber en que situación me
e n c u e n t ro y por consiguiente te ruego que
sencillamente no pienses en mi a las horas de
comida. Lo sentiría mucho, de que tu salud peligre
por causas de tus pensamientos en tu lejano.”33

A més de demanar-li que s’animi, que els mals temps passaran,
en Herbert intenta tranquil·litzar-la. Li comenta que el seu braç ja
està completament curat i li re c o rda que a Te rrassa va passar amb
ella els millors dies de la seva vida entre passejada i passejada per
la ciutat. Encapçala aquesta carta un preciós dibuix realitzat per
ell mateix de l’església de San Pedro de Cardeña. 

32 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 28, San Pedro de Cardeña, 18-6-1939.
33 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 47, San Pedro de Cardeña, 25-8-1939.
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Des de llavors, totes les cartes escrites vénen encapçalades per
dibuixos, motius florals i fins i tot cites de les lectures d’en
Herbert. Així, els versos «Ni el vino blanco imagino, de cuarenta
años tan fino como tu boca olorosa» extrets de Peribáñez y el
Comendador de Ocaña de Lope de Vega i un dibuix d’una platja
llunyana amb el sol mig confós en l’horitzó amb una mar ben
tranquil·la acompanyen la carta. A la mateixa epístola, en Herbert
es preocupa per l’estat de salut de la Ignàsia, per la tristor que li
mostra en les cartes que d’ella rep, planyent-se de la situació
d’ambdós: “mi corazón ve a estallar cuando pienso a los dolores
que sufrimos, porque el destino es tan injusto para nosotros.”34

34 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 48, San Pedro de Cardeña, s.d. [entre el 26/6/1939 i el
29/8/1939].
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Però continua animant-la, intentant que no defalleixi ni es
desesperi per la situació, que de ben segur que les coses
s’arreglaran, agraint-li en tot moment el seu suport.

“No puedes imaginar la alegría con quella he leido,
que tu queres representar mi madre, padre y mis
hermanos que estan tan lejos. Es verdad que si no
tenía a tí, estaría tan solo y no sé si podría soportar las
dolencias de la vida que me pesa tan cruelmente.”35

De fet, molt pocs són els casos en què en Herbert mostra la
desesperació per la seva situació o el sofriment que l’envaeix al
camp de concentració, potser per no pre o c u p a r-la més del
compte, com tampoc per no ser censurat. En una carta del 7 de
s e t e m b re, en Herbert comença la carta agraint a la Ignàsia que li
hagi enviat quatre postals de Te rrassa, perquè “de nuevo me he
a c o rdado de los tiempos más hermosos que he vivido en
Ta rr a s a ” ,3 6 però aquest re c o rd li fa més intens el desassossec de
la seva pròpia existència. Unes ratlles més tard no s’està de fer
referència per primera i última vegada a la situació al camp de
concentració, on el confinament fa sortir molts presoners de
p o l l e g u e r a .

“No te puedes imaginar que malos son algunos
prisioneros aqui (quiero decir de los extranjeros). [...]
Muchas veces estoy muy tétrico, porque tengo que
estar junto con ellos. He observado que muchos ya
han perdido su caracter y su honor”37

35 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 48, San Pedro de Cardeña, s.d. [entre el 26/6/1939 i el
29/8/1939].

36 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 55, San Pedro de Cardeña, 7/9/1939.
37 Ibídem.
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El censor deuria considerar que aquesta frase no criticava
l’autoritat franquista, sinó que més aviat comprometia els
presoners. En qualsevol cas, aquesta tristor no és ni de bon tros
el sentir generalitzat de les cartes escrites per en Herbert des de
San Pedro de Cardeña, com a mínim de les que la Ignàsia ha
mantingut al seu costat. La següent, datada de l’11 de setembre,
està encapçalada per un dibuix d’un far situat al bell mig del mar
i que il·lumina el firmament. En el text li comenta que ja li ha enviat
per correu certificat l’anell de plata i que espera amb delit que el
rebi. Llavors recorda el dia que li va demanar la mà en prometatge
al jardí de casa seva, així com el primer dia que va arribar a
Terrassa malferit i amb moltíssima febre. Després de preguntar
per la situació del seu pare Salvador i el parador del seu germà,
en Herbert demana a la Ignàsia que es posi en contacte per carta
amb la seva família a Iugoslàvia, ja que fa molt temps que no rep
notícies d’ells. És per això que li dóna l’adreça del seu germà
Otmar a la petita localitat de Lovrenc na Pohorju (Maribor,
Iugoslàvia), perquè li escrigui una carta explicant-li la seva
situació. Ja s’encarregarà el seu germà de trobar un amic que li
tradueixi la carta del castellà a l’eslovè.38

La Ignàsia se les va enginyar per contactar amb els Fornezzi i el
13 d’octubre ja rebia resposta des de Iugoslàvia. L’Otmar agraeix
a la Ignàsia de part de tota la seva família el suport emocional i
material que està donant al seu germà. Així mateix li fa extensiu
el mateix temor expressat per en Herbert: que les cartes que
s’estan enviant uns i altres no estiguin arribant al seu destí, que
es perdin pel camí. Finalment també li comenta les accions que
han pres sense massa èxit per intentar alliberar en Herbert, com
ara contactar amb els consolats iugoslaus de Barcelona i París o
la seu central de la Creu Roja a Ginebra.39

38 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 57, San Pedro de Cardeña, 11/9/1939.
39 Otmar Fornezzi a Ignàsia Mirosa, s/n, Ljubljana, 13/10/1939.
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El context internacional no ajuda gens que aquestes accions
f ructifiquin. La segona guerra mundial comença pocs dies
abans, el 3 de setembre, amb la invasió nazi de Polònia. En
aquest context, un règim franquista alineat ideològicament i
política amb les forces de l’Eix no està disposat a complir amb
una legislació internacional provinent de París o Ginebra i que
no reconeix com a seva. A més a més, per aquelles dates els
consells de guerra comencen a funcionar a tot drap a la
península, tancant-se els expedients d’aquelles nombro s e s
causes judicials incoades mesos abans. Les sentències
f i rmades comporten en la majoria de casos la pena capital, la
p resó o els treballs forçats. La pau instaurada pel règim es
c o n s t rueix sobre els fonaments d’una maquinària re p ressiva que
inclou un miler de centres de reclusió política, cent noranta
camps de concentració, dos-cents batallons de tre b a l l a d o r s ,
noranta batallons disciplinaris i més de dues-centes pre s o n s .
Els casos d’en Herbert i d’en Salvador no s’escapen pas
d’aquesta situació.

A començaments de la tardor de 1939, en Herbert és
condemnat a realitzar treballs forçats a «Regiones Devastadas»,
per la qual cosa és traslladat al camp de concentració de
Belchite (Saragossa). El règim necessita re c o n s t ruir el país
d’una guerra que l’ha malmès, però per fer-ho deixa de banda
tot acord internacional. El «Nuevo Estado» utilitza destacaments
de presos polítics i presoners de guerra per re c o n s t ruir les
zones i pobles destrossats per la lluita entre ambdós bàndols
durant la guerra. La justificació que dóna el règim és tan
ideològicament perversa com econòmicament intere s s a d a .
Segons el P a t ronato para la Redención de Penas, aquest
p rograma governatiu dóna “un hondo sentido de re p a r a c i ó n
moral y de justicia histórica, pues hace participar en la
restauración material de España a aquellos mismos que
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d i rectamente contribuyeron a destru i r l a . ”4 0 E n t re els molts
pobles i regions que es decideixen reconstruir amb aquesta mà
d’obra gratuïta destaca a nivell simbòlic el petit poble de Belchite.
Des d’agost de 1937, Belchite havia esdevingut un dels
enclavaments principals del front d’Aragó, i va quedar
completament destruïda pel foc creuat entre ambdós bàndols. En
finalitzar el conflicte, el dictador decideix que el poble fantasma
es converteixi en símbol de l’«alzamiento», ordenant que les
runes es mantinguin simbòlicament al seu lloc en qualitat de
“bastión que aguantó la furia rojo-comunista”.41 Al costat de les
runes del poble és on es construeix ex novo el nou Belchite. Prop
d’un miler són els presoners de guerra i presos polítics que són
concentrats allí per construir el nou poble, entre els quals es troba
el promès de la Ignàsia.

En Herbert arriba a Belchite a començaments de tardor del 1939,
per bé que la primera de les quatre cartes que la Ignàsia guarda
de la seva estada al camp de concentració saragossà porta data
del 20 de desembre de 1939. En aquesta carta li dóna molts
records per als seus pares, per a la Isabel i per a la seva bona
amiga Anita, i li destaca que a Belchite té molt menys temps lliure
que a San Pedro de Cardeña.42 La mateixa rapidesa i poca cura
del traç i la inexistència d’aquells dibuixos acurats i preciosistes
que caracteritzaven la correspondència des de San Pedro ja
delaten les enormes diferències entre ambdós camps. I és que
les condicions d’un i altre camp no tenien res a veure. Mentre que
el camp de concentració de San Pedro de Cardeña tenia per
objectiu recloure i controlar presoners de guerra, el de Belchite
desprèn la venjativa prepotència del vencedor. I és que la

40 Cit. a Isaías LAFUENTE, Esclavos por la patria. La explotación de los presos bajo el franquismo,
Madrid, Temas de hoy, 2002. La cita fa referència a la Memoria del Patronato para la Redención de
Penas enviada a Franco el 1939.

41 Ibídem. La cita fa referència al discurs pronunciat pel dictador el dia de la inauguració del nou poble
de Belchite, l’any 1954.

42 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 100, Belchite, 20/12/1939.
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construcció del nou Belchite es fa a l’estil d’«El Valle de los
Caídos», amb la sang dels que hi treballen. Els testimonis que han
sobreviscut descriuen el camp com un veritable infern.

“Nos alimentaban con agua sucia que quería parecer
café y acelgas solas, siempre acelgas. Trabajábamos
todo el día. A las seis de la mañana tocaban diana y
los militares rodeaban el pueblo para que nadie
pudiera escapar, aunque algunos, ayudados desde
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fuera, lo lograron. Los del pueblo que estaban libres
debían mostrar un salvoconducto para entrar y salir
del cerco. Pasábamos mucho frío y hambre.”43

En uns termes similars ens en parla la Ignàsia a partir del record
d’aquelles cartes escrites des de Belchite i que ja no té entre les
seves mans.

“allà [a Belchite] hi havia molta repressió, que els
pegaven molt, [...] ell [en Herbert] deia, mucha mano
dura, que havien d’anar molt alerta, que patien molt.
A San Pedro de Cardeña ho van passar més bé. A
San Pedro de Cardeña no m’havia dit mai res. Pensa
que em feia uns dibuixos a les cartes més macos [...].
I en canvi aquí...”44

I és que tot i el control de la correspondència, en Herbert i la
Ignàsia troben per aquestes dates la forma de fer-se arribar els
seus sentiments i les seves opinions d’una manera més segura.
Un bon dia d’octubre, poques setmanes després que en Herbert
hagi arribat a Belchite, la Ignàsia rep una sorprenent carta des
d’Andalusia. A dins, en poc més de quatre ratlles, un presoner
escapat del camp li diu que ha estat amb el seu promès al camp
de Belchite. En Herbert li hauria demanat que li escrigués per dir-
li que mulli amb una mica d’aigua aquells fulls que estiguin en
blanc de les cartes enviades per en Herbert. Així ho fa, fins que
en una de les cartes rebudes observa com s’entreveuen unes
lletres. En una altra carta en Herbert li explica el sistema: s’escriu
sobre els fulls mullats amb un estiló de fusta que no traspassi el
paper i es deixa assecar. Si després es mulla de nou el paper,

43 Cit. en Xavier MONTANYÀ, “Belchite. Las Huellas de la Memoria” en La Vanguardia, 9 d’octubre de
2002. Testimoni de Manuel Vaquero, militant de la UGT que treballa l’any 1942 al camp de
concentració de Belchite.

44 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/2 (2000), p. 6. 
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l’escrit ocult es torna a fer visible. En els mesos següents, en
Herbert i la Ignàsia s’escriuran alguna que altra carta mitjançant
aquest sistema. Malauradament, la Ignàsia no n’ha conservat cap
ni una, d’aquestes cartes escrites. I és que cap d’elles sobreviurà
les penúries de l’any 41.

Per les mateixes dates que ambdós comencen a regalar-se amb
aquesta correspondència clandestina, la delicada situació d’en
Salvador no és gens esperançadora. L’execució l’11 de
novembre de 1939 al camp de la Bota (Barcelona) de diversos
militants cenetistes de Terrassa, com ara Antoni Marin, Francesc
Gil, Josep Gabaldà o Ricard Torrella,45 no dóna massa bons
auguris per a algú que també es troba inculpat com a cenetista,
per bé que injustament. Tot just un mes després d’aquests
afusellaments, el 13 de desembre, en Salvador és portat a
l’Escola Industrial, on es celebra el seu consell de guerra. La
sentència defineix els suposats crims d’en Salvador amb el
següent eufemisme: «Socorro a la Rebelión».46 Amb tan sols
quatre paraules els vencedors de la guerra capgiren la realitat
històrica. La legalitat republicana és vista com una rebel·lió.
L’única legalitat que existeix per als colpistes és la de
l’«alzamiento nacional» de juliol del 36. Des d’aquesta òptica, el
retorn a Terrassa d’en Salvador des de Mallorca per estar amb la
seva família i, especialment, la seva suposada implicació política
amb la CNT pocs dies després d’arribar a casa són entesos pels
jutges militars com a participació directa en la rebel·lió roja contra
la legalitat del «alzamiento». Una legalitat que en Salvador hauria
menystingut amb una «carta abierta» a la premsa terrassenca. La
resta d’accions que se li imputen, com ara la seva participació en
la fàbrica col·lectivitzada Arnaus, serien conseqüència lògica i
directa segons la sentència de la seva participació i implicació

45 Xavier MARCET (dir.), Història de Terrassa en el segle XX, Terrassa, Diari de Terrassa, 1993, p. 204.
46 ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA (ANC), Institucions, Centre Penitenciari d’Homes de Barcelona (Presó

Model), Expedients personals d’interns: Salvador Mirosa i Gibert.
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política amb la CNT ja des dels primers dies de la «rebelión» roja
i republicana. Tot i que en Salvador és un home molt pròxim a
l’ideari catalanista, republicà i catòlic d’Acció Catalana
Republicana i que no combrega gens amb el sindicalisme
anarquista de la CNT, aquesta acusació fa decantar la balança: en
Salvador és condemnat a quinze anys de presó. Tres setmanes
després, el 2 de gener de 1940, en Salvador és lliurat per les
autoritats penitenciàries de la presó de Terrassa a la guàrdia civil,
que el trasllada a la destinació que marca la sentència. Aquell
mateix dia de gener de 1940, en Salvador és tancat en un fred
calabós de la presó Model de Barcelona.47

A aquesta difícil situació dels Mirosa, amb el pare empresonat i el
germà gran exiliat, s’hi afegeix la condemna del germà petit, en
Manel, que per aquelles dates també és enviat a Madrid per
complir de nou el servei militar. Al temps que les preocupacions
pel pare, pels germans i pel seu promès absorbeixen els
pensaments de la Ignàsia, les seves accions es centren a cercar
aliments i diners de sota les pedres, a escriure noves cartes i
rellegir les que rep des de Belchite, a visitar i portar menjar calent
a son pare primer a la presó de Terrassa i després a la Model de
Barcelona i a fer gestions per intentar alliberar-lo. Els advocats de
la Font Vella insisteixen a la família que no es desesperi, que s’ha
de recórrer la sentència (i continuar pagant). Mentre ambdós
advocats paren la mà, les Mirosa no veuen que els recursos
judicials puguin donar cap mena de fruits.

La visita a finals d’any d’un company de reclusió d’en Salvador
els obrirà els ulls. Les va a veure poc després d’haver sortit de la
presó i els comenta que el millor que poden fer és prescindir
d’uns serveis que no treuen cap a res. Ell mateix és advocat i sap
de bona tinta que els recursos judicials quan ja hi ha sentència

47 Ibídem.

Llibre Ignasia Mirosa  31/5/06  17:25  Página 55



56

f e rma són paper mullat per al règim. Mentre no hi hagi delictes
de sang pel mig, l’únic recurs entra per aconseguir amb molta
s o rt el beneplàcit d’una autoritat que avali el condemnat. Aquest
advocat terrassenc de professió i polític no parla pel seu pro p i
cas, però coneix de bona tinta aquells qui poden intercedir per
en Salvador.

Primer alcalde de la ciutat durant la Segona República, l’Av e l · l í
E s t renjer és detingut el mes de febrer de 1939 per les autoritats
franquistes, acusat d’haver tingut un càrrec polític durant la
g u e rra civil. El seu nomenament com a interventor delegat de la
Generalitat a la Mútua d’Assegurances de Te rrassa sota la
d i recció d’en Guitart és l’excusa trobada per empre s o n a r- l o
« p reventivament», primer a la presó de Te rrassa i, a partir de
juliol del mateix any, a la barcelonina del Poble Nou. Finalment,
el 23 de desembre de 1939 és absolt sense càrrecs, ja que el
règim no aconsegueix provar la seva implicació política en cap
p a rtit durant la guerra. En el seu confinament preventiu a la
p resó de Te rrassa coincideix amb en Salvador Mirosa, detingut
per raons similars, però a qui sí se li atribueixen vinculacions
polítiques durant la guerra amb la CNT. Durant el seu
confinament a la presó de Te rrassa, l’Avel·lí Estrenjer coincideix
amb en Salvador, de tarannà republicà, catalanista i catòlic com
ell, que li explica el seu cas. Així, quan l’Avel·lí sortí de la pre s ó
a finals de desembre del 39, no dubtarà ni un sol moment a
p o s a r-se en contacte amb les Mirosa i donar-los un cop de mà.
Els aconsella que el millor que poden fer és deixar de pagar uns
advocats que estan aconseguint un sobresou a costa seva, que
han d’aprofitar la reconeguda condició de catòlic practicant d’en
Salvador perquè algun càrrec de la jerarquia eclesiàstica
catalana intercedeixi per ell davant del règim. Les Mirosa no ho
dubten ni un moment. Aviat les veurem trucant a les portes del
monestir benedictí de Montserrat. 
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Mentre la personalitat d’en Salvador s’enfosqueix a la Model de
Barcelona en ple hivern de 1940, en Herbert intenta animar la
Ignàsia amb les seves cartes. Quatre dies després que en
Salvador sigui traslladat a la presó barcelonina, el 6 de gener de
1940, en Herbert li n’escriu una on li demana que no defalleixi, tot
i que “puedo comprender si es todo esto en relaciones con tu
querido padre”, que no emmalalteixi i continuï sent tan forta com
sempre. La carta acaba amb un contundent “¡Creo que pronto
nos veremos!”48 I és que per aquelles dates en Herbert ja està
planejant fugir de Belchite.

Uns dies abans, pels volts de Nadal, la Ignàsia surt de casa quan
una veu la crida des d’un magatzem contigu. “Ignacia”. La Ignàsia
s ’ a p roxima una mica a la porta entre o b e rta del magatzem
abandonat. Allí hi ha dos xicots amagats que no coneix. Tota
sorpresa i esporuguida decideix anar-se’n, com si la cosa no anés
amb ella. “Estábamos con Herbert”. En sentir el seu nom la
Ignàsia s’atura en sec i es dirigeix cap als dos joves. “Ai que
pasa?”. “Nosaltres som escapats del camp de concentració.
Només li venim a dir que en Herbert també s’escaparà perquè no
ho podem aguantar, [...] és algo que no es pot aguantar. Tots
moriran en allà. Els que es quedin moriran allà”49 Després de
portar-los una mica de menjar i diners, els dos joves segueixen el
seu camí cap a Barcelona.

La Ignàsia resta a Terrassa amb la desesperació de tenir el pare
tancat a la presó de Barcelona i amb l’alegria continguda per la
por de saber que el seu promès cerca la manera d’escapar-se. La
Ignàsia explica com en Herbert no li va explicar mai que tenia
pensat fugir de Belchite, ni tan sols a partir del mètode de la tinta
invisible. No es va atrevir a revelar uns plans que podien caure en

48 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 103, Belchite, 6/1/1940.
49 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000).
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mans dels militars. En tot cas, des del seu encontre amb els dos
joves, la Ignàsia comença a advertir que en Herbert està
preparant la seva sortida. Des del mes de gener de 1940, la
Ignàsia nota com en Herbert finalitza les seves cartes amb
comentaris que semblen del tot premonitoris de les seves
intencions. I no només per l’exclamatiu “¡Creo que pronto nos
veremos!” amb què finalitza la carta del 6 de gener de 1940. La
Ignàsia encara en guarda una altra, datada del 9 de febrer de
1940, on en Herbert és una mica més explícit, però suficientment
ambigu com per no donar pistes a tercers.

“¿Y tu querido padre como está? Cuando le visites le
transmites mis más sinceros saludos y recuerdos con
mi profundo deseo que muy pronto se encontrase en
lado de su querida família [...] ¿Sabes que? Las cartas
que te voy remitir en cada carta que te escribo las
guardes, igual la foto tuya. Todo que te mandaré lo
guardes para mí y si yo no viniera entonces lo
comuniques a mis padres”50

Sembla evident que en Herbert sap el perill que està a punt de
córrer i vol deixar-ho tot ben preparat. Per aquelles dates en
Herbert escriu una altra carta a la Ignàsia, molt més explícita, on
sí que li diu clarament que està planejant la fuga de Belchite. És
una d’aquelles «cartes blanques» escrites amb el mètode de la
tinta invisible. La informació que li dóna és tan compromesa que
pot arribar a portar-li problemes no només a ell, que l’ha escrita,
sinó a tots aquells a qui va dirigida; a la mateixa Ignàsia, però
també a aquells companys amb qui compta per organitzar la
fuga. En les poques ratlles en blau que apareixen en Herbert
comunica a la Ignàsia que té la intenció de fugir de Belchite
juntament amb dos companys, un d’ells intendent de campanya

50 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, carta 108, Belchite, 9/2/1940.
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del mateix Tito. En Herbert demana a la Ignàsia un favor.
L’intendent d’en Tito necessita que porti la carta que acaba de
rebre a un pis de Barcelona. L’adreça és el primer pis de la
Travessera de Gràcia, número 123, i que allí pregunti per la Maria,
la portera de l’edifici, a qui ha de mostrar la carta, que ella ja ho
entendrà tot.51

La Ignàsia pensa i repensa molt quina decisió ha de pre n d re. Les
pors l’envaeixen. Des de fa temps sent com les ombres del
règim la segueixen. Fins llavors no li havia preocupat massa
s e n t i r-se observada per desconeguts o topar amb mirades que
ràpidament la defugien, perquè no havia tingut res a amagar. Si
les autoritats decidien seguir-la, era problema del policia que li
toqués vigilar-la d’amagat. L’únic que havia fet era cart e j a r- s e
d’amagat amb en Herbert, però no s’havia implicat de cap
manera en la lluita contra el règim. En canvi, el que li demana en
H e r b e rt en aquesta ocasió és que col·labori en la seva fugida,
lliurant la carta en un pis clandestí de Barcelona, i això pot ser
considerat pel règim com col·laboració amb la desafecció contra
el franquisme. Finalment i tot i les pors, la Ignàsia fa el cor fort i
es dirigeix, després de pensar molt com fer-ho, cap al pis de la
Travessera de Gràcia. La Ignàsia aprofita un dels viatges a
B a rcelona per portar menjar a en Salvador. Després de visitar el
seu pare a la Model, decideix tirar pel dret i encaminar-se cap al
b a rri de Gràcia. Ja des de Te rrassa havia notat la presència de
dos desconeguts observant-la. És per això que en arribar a la
travessera de Gràcia decideix despistar-los entrant en un altre
p o rtal i enfilant-se al capdamunt de l’edifici, amagant-se dins
d’un colomer. Allí s’hi està una bona estona fitant cap al carre r
de tant en tant, on observa com dos senyors entren i surten de
diversos edificis, com si la busquessin, perdent-los de vista al
cap d’una estona. Tot i això, la Ignàsia decideix ro m a n d re al

51 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/2 (2000), p. 7.
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c o l o m e r. Una hora i mitja més tard surt del seu amagatall i es
dirigeix cap a l’adreça indicada.

La Ignàsia re c o rda com l’edifici, que avui dia encara es manté en
peu, tenia dos grans portalons de fusta que menaven cap a una
petita entradeta amb una porteria a mà dreta. Com que no hi tro b a
ningú, la Ignàsia decideix pujar al primer pis, on suposadament hi
viu la Maria, la portera de l’edifici, i truca a la port a .

“Vaig veure que em miraven per la reixeta i que
tornaven a tapar la reixeta. I vaig pensar «Ai mare, què
és estrany”». I no m’obrien, no m’obrien i jo, ring, i
llavors em van obrir, així una miqueta, i diu que «Què
volia?». Jo dic que vinc de part del Herbert Fornezzi,
que està en el camp de concentració de Belchite. Ui,
de seguida em van obrir la porta. I llavors em diu,
«passi, passi»”52

La Ignàsia espera contactar amb la Maria, amiga segons en
Herbert d’en Tito, «el futuro jefe de mi país», però en canvi hi
troba dos senyors estrangers.

“Jo pensava veure una senyora i vaig veure dos
senyors. Estrangers, tots dos, es veien estrangers
perquè parlaven amb l’accent estranger. [...] «Quería
ver a una tal María», jo no me n’enre c o rdo de
l’apellido, ara. Bé, tampoc el vull dir. [...] I llavors diu:
«Es igual, nosotros estamos en representación de
ella». Jo no sabia si eren en contra o a favor. [...] «Es
que jo ara estic en un dubte. Jo no sé si vostès,
m’hauràn de dir de quin cantó». I llavors, em van dir:
«Pot estar tranquil·la, nosaltres també som de les

52 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/2 (2000), p. 7.
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brigades internacionals. També vam venir aquí a
ajudar.». Llavors ja vaig quedar tranquil·la. Vaig pensar
que això no ho dirien si fossin espies [...].”53

És per aquesta raó que els dóna la carta i els diu que en Herbert
i els seus companys estan a Belchite i que pensen fugar-se, que
els han d’ajudar. Ells li comenten que no es preocupi, que ja
s’encarregaran de trobar un pis on amagar-los i de trobar la
manera per treure’ls del país, que no tingui problemes.

“Aquells senyors em van dir que primer de tot
m’havien de fer una advertència, que quan sortís
d’allà no digués a ningú res d’aquell pis, que se
m’oblidés completament el número, el carrer, tot, que
no digués res de res. I vaig dir que podien estar
tranquils, perquè jo, jo el que volia, era que el Herbert
estigués bé. [...] Abans que me’n vaig anar ells em van
preguntar moltes coses. A ells els interessava treure a
en Josip Broz del camp de concentració”54

En aquest punt les mateixes explicacions de la Ignàsia es
contradiuen. En algunes ocasions explica com en Herbert estava
a Belchite amb un intendent d’en Tito, però quan explica la fugida
sempre parla del mateix Tito com a presoner al camp de
concentració i d’en Herbert com el seu intendent. És evident que
la versemblança d’ambdós records no és la mateixa. Tot i que hi
ha nombrosos testimonis contemporanis que parlen de la
presència d’en Tito a Espanya durant la guerra civil, ni que fos
testimonial, no n’hi ha cap que el situï en un camp de
concentració franquista a començaments de 1940. D’altra banda
les mateixes biografies oficials són molt confuses en el període

53 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/2 (2000), p. 7.
54 Ibídem, p. 8.

Llibre Ignasia Mirosa  31/5/06  17:25  Página 61



62

de la guerra civil, mentre que són molt clares a l’hora de situar-lo
els anys 1939 i 1940 voltant per Europa en favor de la causa
comunista. En aquest sentit, el més versemblant fóra que el
company de fuga d’en Herbert fos intendent del Tito i no en Tito
mateix. En tot cas, això no treu que aquest no vingués a visitar els
brigadistes a Terrassa a finals de l’any 1938, com tampoc treu
que la Ignàsia participés directament en la fugida de Belchite d’en
Herbert i del seu intendent.

De fet, en Herbert no tornarà a escriure cap més carta a la Ignàsia
des de Belchite. El proper cop que parlin serà en primera
persona. Dues setmanes després d’aquesta carta blanca, cap a
finals de febrer de 1940, la Ignàsia topa en sortir del portal de
casa seva amb un Herbert prim i demacrat que l’espera. El fa
entrar a casa seva a cuita-corrents i mentre en Herbert menja un
mos li conta el periple que ha passat per arribar fins a Terrassa. Li
explica que ha fugit del camp amb dos companys més, que ara
es troben a Barcelona amagats en un pis franc facilitat pels
brigadistes de la Travessera de Gràcia, i que han estat caminant
de nit i descansant durant el dia per evitar ser descoberts per la
guàrdia civil. Li relata també que als barracons passaven molta
gana i que treballaven de sol a sol. Al camp els arribaven notícies
de la segona guerra mundial i no podien quedar-se quiets. A més,
en Herbert assegura que si s’haguessin quedat molt més temps
haurien acabat morts d’inanició o d’alguna de les pallisses que de
tant en tant facilitaven els oficials del camp.

De la fugida del camp en Herbert també li explica que no la van
preparar massa. Sortir del camp no era massa difícil. El més
complicat era que cap dels guardes et veiés i donés l’alto. En
Herbert i dos companys més, entre els quals l’intendent d’en Tito,
haurien decidit organitzar una senzilla treta per fugir. Un dels tres
aniria cap a fora del barracó i preguntaria al guarda si li podia
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portar una aspirina. Mentre el guarda buscava l’aspirina, en
Herbert i l’altre company fugirien. En tornar el guarda, el company
que hauria demanat l’aspirina aprofitaria per estabornir el guarda.
Era la millor forma que van enginyar-se per fugir. Si el de l’aspirina
fugia de forma immediata amb els altres dos companys, el guarda
no hauria tardat massa a avisar. En canvi, si no aconseguia
estabornir el guarda, aquest només el detindria a ell, mentre que
els altres dos companys ja haurien fugit sense saber-ho el
guarda. Fins l’endemà a l’hora de passar revista no s’haurien
adonat de la seva desaparició. En qualsevol cas la pensada els va
sortir rodona. En Herbert li comenta que van córrer i córrer; “tota
la nit es veu que van córrer”. Tot i que la Ignàsia no se’n recorda
de la data exacta, sí que recorda que “devia fer fred perquè ell
anava amb un tabard. Jo li havia enviat un tabard que era del meu
germà.”55 Dies després arriben prop de Barcelona on els tres
companys  d’escapada se separen. Dos d’ells es dirigeixen cap a
Barcelona, al pis de Travessera de Gràcia, mentre que en Herbert
se’n va cap a Terrassa. La resta ja la coneix la Ignàsia.

Després d’explicar-li el seu periple, en Herbert li demana si pot
q u e d a r-se amb ella. Sap el perill que corren si s’amaga amb ells a
Te rrassa, però desitja estar prop de la Ignàsia. Ella també ho
p re f e reix. Després de xerr a r-ho i discutir-ho amb la seva mare ,
totes dues decideixen de parlar amb algun veí de confiança
p e rquè l’hostatgi. Elles no el poden amagar a casa, perquè la
policia pot seguir la pista de la correspondència i visitar-les per
s o r p resa. Finalment aconsegueixen que en Herbert s’estigui
amagat a la casa que hi ha just al davant, a Ca la Dominga, la
tenda d’ultramarins de la bona amiga Dolors Golobardes, la
D o l o retes. De fet, la Ignàsia no és l’única persona en vida que
re c o rda l’estada d’en Herbert a Te rrassa després de fugir del
camp de concentració. Dos són els testimonis directes que ens

55 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/2 (2000).
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p e rmeten contrastar la seva estada per aquelles dates. El primer
és una de les millors amigues de la Ignàsia, que vol mantenir-se en
l’anonimat, però que té molt present aquelles dates. Recorda molt
especialment com n’estava de preocupada i anguniada la Ignàsia
per evitar que no els enxampessin. El segon testimoni és el de la
mateixa Doloretes, que re c o rda com en més d’una ocasió va
parlar amb aquell brigadista internacional que ella i la seva mare
van tenir amagat dues setmanes a la rebotiga de la tenda. Durant
aquells dies ella se’n va anar a dormir amb la seva mare, mentre
que en Herbert s’establí a la seva habitació. La Doloretes re c o rd a
especialment una conversa que va mantenir amb en Herbert .
Parlaven de dolços i el brigadista internacional li va pro m e t re que
quan es casés amb la Ignàsia la convidarien a Maribor (Iugoslàvia),
que era on en Herbert tenia pensat establir-se, i que allí li faria
pastissos a dojo, que ell en sabia molt, ja que assegurava que
abans de la guerra havia treballat de pastisser a Ljubljana.

Per tal d’evitar ser descoberts, la Ignàsia no trepitja en cap
moment la tenda d’ultramarins, però en Herbert no es queda
tancat a Ca la Dominga. Durant les dues setmanes que s’està a
Te rrassa surt diversos cops a passejar i fins i tot la segueix pel
c a rrer esperant que no hi hagi ningú al voltant per abord a r-la i
parlar amb ella. En més d’una ocasió ella li diu que no se li acosti,
que els poden veure i delatar-los. I és que a la Ignàsia no li
agrada massa que en Herbert la segueixi i encara menys que
s u rti del seu amagatall. La Ignàsia li repeteix que hi ha molts
feixistes que els poden descobrir, però també entén que és
i n c o n g ruent que estigui amagat a Te rrassa, si no tenen la
possibilitat de veure ’s .

En aquest punt, un fet fa que tots prenguin consciència del perill
que corren. La Ignàsia encara avui re c o rda amb moltíssima por
el primer cop que amb nocturnitat la Guàrdia Civil escorc o l l a
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casa seva. L’excusa que donen els membres de la benemèrita
per entrar al domicili és que han trobat una caixa d’armes a la
Rutlla i que han d’inspeccionar la casa per saber si allí s’hi
amaga el desafecte que la transportava. En cap cas parlen d’en
H e r b e rt, com tampoc de cap presoner fugit d’un camp de
concentració. 

“ Va ser horrorós tot. Jo ja et dic venien a les dotze de
la nit buscant armes [...] es pensaven que estaven
amagats a casa. I per això venien tot sovint, ... però
en comptes de venir de dia, venien a la nit. La meva
m a re, llavors, pobra [...] em va dir «per culpa teva ens
agafaran a tots». I jo això, aquestes paraules, se’m
van quedar tan clavades. I no me les podia tre u re del
c a p . ”5 6

Aquest escorcoll inesperat fa que en Herbert decideixi que ha de
contactar amb els companys de Barcelona, ja que veu molt clar
que la seva presència a Terrassa complica la situació i implica
directament tota la família i amics de la Ignàsia. És per això que
l’endemà mateix li diu que té pensat d’estar-se amagat a
Barcelona fins que pugui trobar la manera de poder marxar cap a
Eslovènia. “¿Vendrás conmigo Ignacia?”. Els pensaments que
envaeixen llavors la Ignàsia mesclen la voluntat de romandre amb
ell i la tristesa de saber que no pot marxar i deixar-ho tot enrere.
No pot abandonar la família en aquell moment. La Ignàsia té molt
p resent la forma com el règim fa pagar als familiars la
impossibilitat de castigar els que s’han exiliat.

“Però jo pensava, si marxes llavors els agafaran a ells,
perquè això ho feien. Quan marxava un de la casa,
que anaven a buscar a un i no el trobaven, llavors

56 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 58.

Llibre Ignasia Mirosa  31/5/06  17:25  Página 65



66

agafaven la dona, entens? I pensava: i si agafen a la
mare llavors si no em poden agafar a mi”57

Així, la Ignàsia farà el possible perquè en Herbert aconsegueixi
sortir de la península i arribar a Ljubljana, però també decideix no
marxar pas amb ell.

Durant els prop de vuit dies que en Herbert s’està a Barcelona,
ambdós aprofiten els viatges que fa la Ignàsia per portar menjar
al seu pare per passar una estona junts. En la immensitat de la
capital se senten menys observats que no pas a Terrassa, on
molta gent coneix la Ignàsia. El pis clandestí on s’estableix en
Herbert és el d’uns companys que hauria conegut al front, els
germans Mariné. Aquest pis està situat a l’avinguda del Paral·lel,
ben a prop del port, cosa que els dóna la possibilitat d’estar al
corrent dels vaixells que en salpen. És així com aconsegueixen
entrar en contacte amb el patró d’un vaixell noruec amarrat al
port i que en pocs dies ha de salpar cap a Gènova. En Herbert hi
té «bitllet de polissó», això sí, a canvi d’una elevada suma de
diners difícil d’aconseguir pels germans Mariné. A més ha de
contactar amb la seva família per tal que el vagin a buscar quan
arribi a Gènova. La Ignàsia no s’ho pensa dues vegades. Ella
mateixa enviarà una carta al pare d’en Herbert, en Frank Fornezzi,
on li explicarà els detalls del viatge per tal que el pugui anar a
rebre a Gènova. Així mateix, també aportarà les poques monedes
de plata que encara manté amb ella per completar el que falta per
pagar el passatge. Tot i que en el fons ella desitjaria romandre al
costat d’en Herbert, tan aviat com pugui li portarà les monedes
perquè pugui emprendre el viatge de retorn a casa.

El primer encàrrec el realitza ben ràpid. L’endemà mateix aprofita
de nou que ha d’anar a portar menjar al seu pare a la presó per

57 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 58.
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dirigir-se després cap a l’edifici de Correus a Via Laietana i tirar
des d’allí la carta. La Ignàsia no s’atreveix a enviar-la des de
Terrassa. Malauradament, dues nits després un nou escorcoll de
la policia sembla truncar el segon encàrrec. Després de regirar
tota la casa i de no trobar el que busquen, els guàrdies civils
demanen per la Ignàsia i li diuen que tornaran a passar pel
domicili aquella mateixa setmana; cal que estigui disponible
perquè en breu haurà d’anar a declarar al carrer Sant Leopold. La
Ignàsia els pregunta què ha fet i el mateix policia li contesta que
no faci preguntes. Ja li ho explicaran el dia de l’interrogatori. El
primer pensament que l’embarga és que ella no pot pas acostar-
se al pis clandestí de Barcelona a lliurar les monedes. Els
Guàrdies Civils podrien seguir-la i descobrir tot l’entrellat. Es fa
necessari que algú altre faci el viatge per ella. És per això que
demana a una bona amiga si li pot fer el favor i atansar-se al pis
del Paral·lel a lliurar les monedes. L’endemà mateix els diners
arribaran a bon port. Afortunadament, avui en dia aquesta amiga
encara és viva i, tot i voler-se mantenir en l’anonimat, ens ha
confirmat aquest episodi.

Tot i les pors que l’envolten, la Ignàsia no està disposada a no
a c o m i a d a r-se d’en Herbert. El darrer escorcoll l’ha deixada molt
atemorida i sap que no pot atansar-se al pis clandestí del
Paral·lel. L’única possibilitat que li resta és acomiadar-se d’ell el
dia que el vaixell salpi, això sí, de lluny, només amb les mirades.
Aquell dia de mitjan març de 1940 en Herbert emprendrà el seu
trajecte cap a Gènova i des d’allí cap a Iugoslàvia. Per bé que
cap dels dos s’ho pensa, aquella serà l’última vegada que es
v e u r a n .

Tot i que ambdós continuaran mantenint el contacte per carta, les
il·lusions de re t ro b a r-se s’aniran esvaint amb el temps. El que en
canvi no s’esvaeix és el pes opressiu del règim franquista. Amb els
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i n t e rrogatoris que se succeeixen en els següents mesos, la Ignàsia
sent el terror a flor de pell. Una por que no l’abandonarà mai més.

“I havia d’anar al quarter a declarar. Em venia a buscar
la Guàrdia Civil. «El brigada dice que venga, que tiene
que hablar con usted». I jo «ja està». Aquell home em
feia una por, oh, i passava, me’n recordo que passava
pel carrer Sant Pere ... i ells a vegades em volien
portar un a cada banda, i jo deia «ah no, jo així jo no
surto. Si volen que jo vingui amb vostès d’aquesta
manera tindran que portar arrossegant. Perquè jo pel
carrer, amb un guàrdia civil per banda, no hi vull anar.
Jo no he fet res. No he fet res a ningú. Jo no vull anar
amb un civil per banda». Però llavors em venien al
darrera, però jo aquest carrer Sant Pere l’he passat
plorant. Mira si vaig plorar pel carrer Sant Pere que no
tinc llàgrimes ara. No he tingut llàgrimes ni quan se
m’han mort els meus germans, ni quan se m’ha mort
el pare, ni la mare. [... ]. Va ser horrorós.”58

La Ignàsia encara avui és reticent a explicar el que va passar a la
caserna de la Guàrdia Civil. Dels llargs interrogatoris que pateix
durant l’any 1940 i part de 1941 la Ignàsia només vol recordar la
insistència amb què el brigada la commina perquè doni
informació sobre l’amagatall d’en Tito i d’en Herbert. Recorda
que des del primer dia el brigada li pregunta on estan amagats,
que els ha arribat informació que estan a Barcelona i que ella hi
té quelcom a veure. En alguns moments els interrogadors es
m o s t ren paternalistes, tot intentant persuadir-la amb bones
maneres. El que volen és que la Ignàsia col·labori i els guiï cap on
estan amagats els fugitius. Llavors ells els agafaran i a ella, que
no en té cap culpa, la deixaran tranquil·la.

58 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 58.
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“Fixa’t tu si són ... Jo els deia: Jo això no ho faré.
Vostè ja pot saber que això no ho faig jo. No volia
col·laborar d’aquesta manera. Ni de paraula, ni de res.
I em deien: Pues, usted lo pasará muy mal. I sí, ho
vaig passar mal, molt malament ho vaig passar. Molt.
Per la meva rebel·lia, jo vaig ser rebel. Ho vaig passar
molt malament”59

D’altres cops, en canvi, el guàrdia civil li insisteix de manera molt
més contundent. La impunitat dels mètodes utilitzats per aquest
brigada durant els interrogatoris l’han perseguida tota la seva
vida. Algun dels episodis que viu dins de la caserna l’han
marcada tant que ni tan sols seixanta anys després és capaç de
verbalitzar-los.

“Allà mateix, sí. És que per sort hi havia un noi, un
p o rt e r. Una vega sort en vaig tenir d’ell. Però, bé, això
no us ho puc explicar,  perquè no ho he explicat ni a la
meva mare, ni al meu pare, ni als meus germans. No
ho he explicat a ningú. A ningú no ho he explicat, per
tant no us ho puc explicar. Faig un salt, faig un salt.
Aquest home era un ... faig un salt a la meva vida”6 0

Tot i aquesta por que s’instal·la en la Ignàsia, ella continua
arriscant-se mantenint el contacte amb en Herbert i cartejant-se
no només amb ell, sinó també amb el seu pare. Aquesta arriscada
i perillosa situació en un context en el qual el règim està ofegant
la Ignàsia i de retruc els que l’envolten, fa que la mare decideixi
posar-hi remei. La Mercè ho té molt clar, primer li requisa algunes
de les cartes que van arribant, esperant que amb el temps la
Ignàsia s’oblidi d’en Herbert. Però ella se n’adona i aprofita la

59 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/2 (2000), p. 12.
60 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 58.
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complicitat que té amb el carter –a qui ja solia regalar els segells–
per aconseguir que aquest li lliuri les cartes en mà. Quan la mare
s’adona que la Ignàsia està burlant la censura de la mare, aquesta
pren una decisió dràstica. No pot continuar acceptant que la
Ignàsia posi més en perill la família per un brigadista que es troba
a l’altre costat d’Europa. Li farà cremar les més de cent cartes
que la Ignàsia té. D’amagat de la seva mare, la Ignàsia en separa
curosament catorze, les que avui dia encara l’acompanyen, i ella
mateixa en sacrifica la resta tirant-les una a una a la petita foguera
que la Mercè ha improvisat al pati. En tot cas, ni la distància ni la
crema de les cartes aconseguiran que el record d’en Herbert
s’esvaeixi en la Ignàsia.

En la foscor que envolta la família per aquelles dates una espurn a
t o rna a unir les Mirosa: la possibilitat de tenir en Salvador de nou
a casa. Des que l’Avel·lí Estrenjer els comentà que havien
d ’ a p rofitar la seva condició de catòlic practicant, les Mirosa havien
mogut cel i terra per aconseguir que alguna autoritat eclesiàstica
i n t e rcedís per en Salvador. A mitjan 1941 sembla que les gestions
comencen a sorgir efecte. El pare Àngel les rep al monestir de
M o n t s e rrat. Elles l’havien conegut quan aquest feia col·lectes pel
b a rri cercant caritat per als més desfavorits. La desesperació fa
que li demanin ajut. “Jo li vaig explicar que el pare estava agafat i
que era molt bona persona. I em diu: «Té les mans brutes de
s a n g ? » ”6 1 La resposta negativa de la Ignàsia fa que el pare Àngel
vegi amb bons ulls la possibilitat de donar-los un cop de mà. El fet
que un cosí llunyà per part del propi en Pere Puig i Mirosa, acabi
d’entrar al monestir com a novici fa que el pare Àngel encara vegi
amb més bons ulls la possibilitat del seu alliberament. Finalment,
el 26 de gener de 1942 les autoritats penitenciàries concediran la
l l i b e rtat condicional provisional a en Salvador.6 2

61 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 56.
62 ARXIU NACIONAL DE CATALUNYA (ANC), Institucions, Centre Penitenciari d’Homes de Barcelona (Presó

Model), Expedients personals d’interns: Salvador Mirosa i Gibert.
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CAPÍTOL 4

DE LA POR I EL SILENCI AL
RETROBAMENT 

(1942-2005)

“Practicadas gestiones por el guardia Municipal que
suscribe para averiguar si existe alguna razón
especial que impida conceder beneficios de libertad
condicional a SALVADOR MIROSA GIBERT,
domiciliado en la calle de la Rutlla, 53, debo
manifestarle que no existe ninguna, como tampoco
que impida vivir en esta Ciudad

Dios guarde a V. muchos años. 

Tarrasa 22 de diciembre de 1941.”63

Dos mesos després que el guàrdia municipal enviés aquest
informe al director de la presó cel·lular de Barcelona, en Salvador
sortia de la Model, tot perdut i desorientat, sense que ningú de la
família l’esperés fora per port a r-lo a casa. Cap autoritat
competent li havia dit que aquell dia seria alliberat, com tampoc
ningú de la seva família n’estava llavors al corrent. La llibertat
condicional li arribava de la mateixa manera que la seva detenció,
amb nocturnitat i sense previ avís. Hores després, l’Antònia, la
germana de la Ignàsia, no podia creure’s el que acabava de veure
mentre prenia tranquil·lament un cafè amb el seu marit al «Mesón
de los Arcos». Des d’una de les finestres del bar, li havia semblat

63 AHCT, Fons Postguerra, Informes personals, 1939, capsa 109 (M-2), Salvador Mirosa Gibert.
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veure passar la silueta de son pare pel davant. Atribolada,
s’aixecava i es dirigia cap a la porta, des d’on cridava la seva
atenció. En Salvador es girava lentament deixant veure la seva
cara demacrada i la seva figura esprimatxada. Els tres anys de
presó havien fet que no fos més que una ombra de si mateix.

Tot i que amb el re t o rn d’en Salvador tots re s p i r a ren alleugerits,
la Ignàsia no tardà a veure ’s dominada de nou per la por i la
melangia. Els interrogatoris l’havien deixada aterrida, mentre que
la llunyania del Herbert continuava sumint-la en la tristesa. Des
de Iugoslàvia ell li seguia enviant cartes, però el context
i n t e rnacional els dificultava molt la comunicació. I és que la
segona guerra mundial havia convertit tot Europa en una trinxera
i Iugoslàvia no n’era una excepció. L’abril de 1941 era envaïda
per les tropes de l’eix. Davant de la invasió italiana, en Herbert
no s’ho va pensar dues vegades: se sumaria a la resistència que
els p a rt i s a n s estaven mantenint a les muntanyes sota el
lideratge d’en Tito. Les poques cartes que la Ignàsia
i n t e rcanviava  amb el pare d’en Herbert li parlaven de la marx a
del seu fill cap a les muntanyes.

El març de 1942, quan va re b re la que seria l’última carta de puny
i lletra del mateix Herbert, la Ignàsia tenia 26 anys. Feia només
dos mesos que havien alliberat el seu pare. A la carta, el Herbert
li explicava que quan acabés el conflicte “podré venir a visitart e
junto con mi querido padre . ”6 4 Tot i el temps que feia que no es
veien, prop de dos anys, la Ignàsia mantenia ben viva
l’esperança de re t ro b a r-se amb ell. 

En aquesta darrera carta en Herbert es mostrava molt agraït:
“nunca en mi vida no olvidaré todo que has hecho para mi.
También mi padre te estará agradecido”6 5. I és que, tot i que pot

64 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, s/n, Ljubljana, 26/3/1942.
65 Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, s/n, Ljubljana, 26/3/1942.
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ser un atac de sinceritat, aquesta frase transpira també un cert
a i re d’acomiadament. Potser en Herbert, des de les muntanyes
balcàniques, patia per la seva pròpia vida. Potser volia que la
Ignàsia sabés fins a quin punt se sentia en deute amb ella. Amb
una lectura feta a posteriori com podem fer actualment, i sabent
què és el que va passar-li a en Herbert durant els mesos
següents, podem intuir que aquesta darrera carta té molt més de
tràgic acomiadament que de simple declaració d’intencions.

Al llarg de les següents setmanes, la Ignàsia es va començar a
sentir molt inquieta en no tenir cap més notícia d’en Herbert. Cap
dels Fornezzi l’escrivia. Al cap de tres mesos, no va poder
s u p o rtar més la situació: no podia preguntar a ningú i, a més,
encara se sentia molt vigilada. Aconseguir informació era com
una odissea. No es refiava de consolats i ambaixades en un
context internacional marcat per la guerra. Així, va pensar que
potser dirigint-se a la Creu Roja, organisme internacional de
m a rcat caràcter neutral, en trauria alguna informació. Es dirigí
doncs a la seu de la Creu Roja a Barcelona, on va preguntar si
tenien alguna informació re f e rent a Herbert Fornezzi. Allà li van
dir que no, però que si hagués estat ferit en algun dels camps de
batalla de la Segona Guerra Mundial potser constaria en els
llistats d’oficines de la Creu Roja d’altres ciutats. És així com la
Ignàsia va demanar el seu germà Marcel·lí, exiliat a França, que
mirés d’assabentar-se d’alguna cosa. En Marcel·lí tampoc en va
t re u re l’aigua clara del que
li havia passat a en Herbert
però, segons explica la
Ignàsia, una pista sí que va
aconseguir trobar: el nom
d’en Herbert figurava en
una de les llistes de la Cre u
Roja a la ciutat austríaca
d ’ I n n s b ruck, que ja des de
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1938 formava part de l’«A n s c h l u s s ». Malauradament per a la
Ignàsia, la darrera pista d’en Herbert el situava al cor mateix del
c o n f l i c t e .

En el moment que la Ignàsia va tenir coneixement d’aquesta
notícia va perdre la poca esperança que encara li restava. I el
temps li anà confirmant que s’hauria d’anar fent a la idea que
havia perdut irremeiablement en Herbert. Mentre va durar la
guerra a Europa, la Ignàsia no en va tenir cap més notícia. La
mateixa evolució del conflicte i, sobretot, les terribles notícies
sobre els camps de concentració que van anar apareixent a mida
que els aliats recuperaven territoris van fer que la Ignàsia
imaginés el pitjor.

El contacte amb el pare d’en Herbert, que va recuperar un temps
després, no la va consolar. En Frank Fornezzi sempre va evitar
parlar obertament a la Ignàsia del que li havia passat realment al
seu fill. Les cartes entre ambdós es van anar espaiant en el temps
fins arribar a esdevenir una pura formalitat. Durant uns anys van
seguir felicitant-se el Nadal cada desembre, però finalment van
decidir de mutu acord deixar d’escriure’s.

Els anys del silenci

Quan la Ignàsia relata la seva vida parla amb il·lusió de les
èpoques d’infància i joventut, i també de la vellesa. No obstant
això, hi ha un llarguíssim període entremig, de prop de quaranta
anys, durant els quals la Ignàsia reviu una vegada i una altra dos
d o l o rosos sentiments: la tristesa per la pèrdua del Herbert i la por
que li havien deixat els durs interrogatoris de la postguerra. 

Les dècades dels quaranta i cinquanta estan gairebé en blanc en
el re c o rd de la Ignàsia. La seva memòria, selectiva com la de tots,
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s’ha encarregat de desfer-se d’uns anys silenciats per les
desgràcies dels anys anteriors. D’aquesta època en sabem que la
Ignàsia va continuar vivint a la casa de la Rutlla, amb els seus
p a res, la seva germana gran, l’Antònia, i el seu marit, en Magí
R e l a t s .

De la vida de la Ignàsia a mitjan anys quaranta en sabem ben poc.
De fet, ens n’ha donat més informació la consulta del padró
municipal que no pas ella mateixa. L’any 40 la Ignàsia havia tornat
a la feina, i treballava d’obrera fabril, mentre que la seva mare i la
seva germana Antònia es dedicaven a «sus labores». En Magí era
químic de professió. En Salvador, empresonat en aquella data, hi
consta com a «ausente», mentre que d’en Marcel·lí es diu que
està «desaparecido». Al padró del 1940 també hi consta el germà
petit de la Ignàsia, en Manel, que era impressor. La consulta
d’aquest mateix padró del 1940 i el següent, de l’any 1945, també
ens indica que en aquella època la família havia trobat una
manera de complementar els seus ingressos: solien arrendar
habitacions a estudiants bascos o castellans que venien a fer la
carrera d’enginyeria a Terrassa.

A mida que els pares de la Ignàsia anaven envellint, els seus
nebots creixien i es feien adults. Mentrestant, les dues
g e rmanes, la Ignàsia i l’Antònia, també anaven veient com
passaven els anys. En Salvador moria el febrer del 1956 de
càncer de pulmó amb setanta-cinc anys d’edat. Vuit anys
després el seguia l’àvia Mercè. La casa de la Rutlla, que havia
estat anys enre re un bullidor d’infants saltant i cridant, acollia
ara la Ignàsia, la seva germana Antònia i els dos fills d’aquesta,
el Marcel i la Montserrat. Els nebots de la Ignàsia, dos adults
ben fets i drets a finals dels anys 60, van fer el seu camí, això sí,
g u a rdant sempre l’espai necessari per a l’Antònia i la mateixa
I g n à s i a .
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De tots aquells llargs anys la Ignàsia tan sols en recorda els grans
esdeveniments, com l’ona migratòria que esglaonadament arribà
a Terrassa, o la riuada del 1962, fets que explica sense massa
detalls. Preguntada sobre les mobilitzacions contra el règim que
van anar sorgint al llarg del franquisme, s’estima més no parlar-
ne, perquè qualsevol contestació a la Dictadura li revivia els seus
propis temors i vivències. La por la seguia acompanyant arreu on
anés “[...] jo tenia molta por, molta. I ves, havent-me passat a mi
el que m’havia passat amb la Guàrdia Civil, encara tenia més por.
Jo, em feia molta por. Però la gent sí que començava a
manifestar-se i jo pensava «ai ai [...] jo tinc el record del meu pare,
i tinc el record del que em va passar i jo tinc molta por»”66

L’any 1971, en Marcel, nebot de la Ignàsia, i la Nati, la seva dona,
es traslladaven al carrer Catalunya enduent-se amb ells la
Ignàsia. L’altra neboda, la Montserrat, havia marxat a viure a
Caracas amb el seu marit i la seva mare Antònia. Per aquelles

66 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 64.
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dates la Ignàsia havia començat a treballar en una travessa
situada al carrer de la Rutlla. Alhora, a les tardes, solia utilitzar un
local del carrer Mas Adey, propietat del Marcel i la Nati, per fer-hi
classes de mitja i ganxet a d’altres senyores de la seva edat. El
pas del temps, lent però persistent, començava a permetre que la
Ignàsia es tornés a connectar amb la realitat. Els anys setanta van
re g a l a r-li algunes noves i sòlides amistats, així com el
retrobament a França en diverses ocasions amb el seu germà
gran, en Marcel·lí, que no va arribar a traspassar mai la frontera.

El 20 de novembre de 1975, data de la mort d’en Franco, era un
dijous. Els divendres se solia treballar de valent a la travessa, ja
que tothom esperava a l’últim moment per portar la papereta de
la sort. La Ignàsia recorda clarament aquell matí i explica que van
ser els amos de la travessa qui li van donar la notícia de la mort
d’en Franco. Més tard, quan el seu nebot Marcel·lí la va anar a
buscar per tornar a casa, ell li va dir “tu, nosaltres tenim una
ampolla de xampany a la nevera” i se la van beure sense
intercanviar gaires paraules més.67

La mort del Franco i els primers però tímids passos cap a la
democràcia van permetre la Ignàsia alleugerir una miqueta la seva
por: “[...] era diferent, ja no hi havia aquella por que tenies abans,
oi. Aquella por t’anava marxant de mica en mica. Aquella por que
jo tenia amb la Guàrdia Civil, una por immensa.”68 Amb l’arribada
de les primeres eleccions democràtiques fins i tot va donar un
nou pas endavant: va presentar-se a la Casa del Poble i es va
afiliar a Esquerra Republicana de Catalunya, que havia estat el
darrer de tots els partits catalans a ser legalitzat després del
franquisme. Ja llavors va conèixer en Pere Sala, jove
independentista, idealista i compromès, amb qui havia de
compartir projectes i intensos moments en el futur.

67 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 65.
68 Ibídem.
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La figura d’en Tito

També era cap a finals dels 70 quan la Ignàsia va rescatar de la
seva memòria un personatge que la lligava amb en Herbert: en
Josip Broz «Tito», president de Iugoslàvia. Pel Nadal de 1977 es
decidí a escriure’l per felicitar-li l’any nou. Els dos anys següents
va fer el mateix, i rebia una resposta provinent de l’Embajada de
la República Socialista Federativa de Yugoslaviaon li agraïen les
seves paraules. En Tito havia estat durant més de trenta anys al
capdavant del país balcànic. La Ignàsia recorda perfectament
com el Herbert durant la seva estada a Terrassa li havia presentat
el Tito i fins i tot li havia dit que seria “el futuro líder de mi país”.
També està convençuda que aquell company amb qui en Herbert
s’havia escapat de Belchite era el mateix Tito.

L’any 1980 en Tito era molt gran i estava irremeiablement malalt.
Tota la comunitat internacional n’estava pendent. Era un dels
grans homes del segle XX i era imprevisible el que podia passar a
Iugoslàvia amb la seva desaparició. A la ciutat, el Diario de
Te rrassa també es va fer ressò del seu estat de salut. El dia 18 de
f e b rer de 1980 apareixia un article escrit per A. Castell Munt
intitulat “Tito, un hombre duro”. L’autor dóna la seva visió del que
és la Iugoslàvia de Tito, que coneix de primera mà, perquè l’ha
visitada, i en destaca la gran diversitat territorial i ètnica. Ta m b é
parla de la mateixa figura d’en Tito, i s’atura a divagar sobre la
possibilitat que aquest líder comunista hagués participat a la
g u e rra civil espanyola.

“No parece que haya demasiada constancia de su
paso por la guerra civil española, aunque hay quien
ha asegurado que él, personalmente había relatado
sus andanzas al lado de las brigadas internacionales
por el frente de Cataluña.” 69

69 A. CASTELL MUNT, “Tito, un hombre duro” a Diario de Terrassa, 18-02-1980.
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Paral·lelament, un jove periodista local, en Vicenç Vi l l a t o ro ,
també es sentia atret per la temàtica. Li havien dit que una
senyora de la ciutat afirmava que havia arribat a conèixer
personalment en Tito durant la guerra en una visita a la ciutat.
Quan va demanar a la Ignàsia que li expliqués què sabia del Ti t o
per publicar-ho, en Vi l l a t o ro es va trobar amb un obstacle que
no havia previst: la Ignàsia re c o rdava fil per randa tota la
història, però sentia tanta por que es mostrava reticent a fer- l a
pública. Tot i això, el convincent periodista persuadia la Ignàsia.
Aquesta acceptava que la seva història sortís publicada, però
amb la condició que el testimoni que donava figurés en l’art i c l e
de forma anònima. Ambdós hi sortirien guanyant: el periodista
aconseguia una crònica real i impactant per publicar, mentre
que la Ignàsia, després d’explicar les seves vivències, se sentia
un xic alleugerida i, en part, es reconciliava amb el seu passat.
Tot i no perm e t re a en Vi l l a t o ro que fes públic el seu nom, el cert
és que des de llavors va poder començar a parlar més
o b e rtament del que li havia passat durant la guerra i,
especialment, durant el primer franquisme. Finalment l’art i c l e
s o rtia a la llum pública el 21 de febrer de 1980 sota el títol “Ti t o
estubo en Te rr a s s a ” .7 0

La crònica posa especial èmfasi a relatar aquelles informacions
que poden donar pistes sobre l’estada de Tito a Terrassa i a
Catalunya. Segons en Villatoro un testimoni anònim afirma haver-
lo vist tres cops a Terrassa durant l’estada d’un brigadista
internacional, en Herbert Fornezzi, a la ciutat. D’altra banda
també afirma que un dels presoners amb qui en Herbert es va
fugar de Belchite l’any 1940 era el mateix Tito. Aquesta era la
informació que contenia una misteriosa carta que el testimoni
anònim assegura haver dut a la Travessera de Gràcia en una
ocasió en què arriscà la seva vida.

70 Vicenç VILLATORO, “Tito estubo en Terrassa” a Diario de Terrassa, 21-02-1980.
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Pocs dies després de l’article d’en Villatoro una tercera nota al
Diario de Terrassa aporta un nou testimoni. Dirigida al director, a
la carta s’hi afirma el següent: “mi padre fallecido hace unos
meses en varias ocasiones me había comentado que a finales de
la triste guerra civil espanyola Tito había estado en Terrassa”.
Sense més detalls a destacar el misteriós autor signa com «un
ciudadano».71

Deixant de banda l’escenari egarenc, són molts altres els
testimonis que confirmen que en Tito hauria estat a la península
durant la guerra civil. En Santiago Borràs Torres, ciutadà de les
Borges del Camp, en un petit anecdotari sobre els anys de la
guerra civil hi afirma literalment el següent:

“El mas d’en Ta rrats estava ocupat per alts
comandaments, un dels quals va ser el Comissari Tito
que, més tard, va ser proclamat cap d’estat del seu
país: Iugoslàvia. A aquest militar se’l podia veure
sovint al Bar Emilio, prenent el vermut, tot tibat i
empolainat. Disposava de xofer particular i cotxe
Mercedes. L’esmentada masia semblava un fortí, amb
llocs de guaita les 24 hores del dia.”72

També trobem testimonis estrangers que asseguren haver vist en
Tito a la península durant la guerra civil. El brigadista internacional
d’origen jueu Maurice Levine va afirmar en el seu llibre Cheetman
to Cordoba (1984) haver vist en Tito a Espanya durant el
conflicte.73 En tot cas, el més interessant de tots aquests
testimonis és el que dóna Fred Copeman a l’autobiografia Reason
in Revolt (1948). Copeman, britànic vingut a defensar el front

71 [Anònim], “Tito estubo en Terrassa” a Diario de Terrassa, 26-02-1980.
72 De Santiago Borràs Torres (1936-39), anecdotari inèdit.
73 Colin WILLIAMS, Bill ALEXANDER & John GORMAN, Memorials of the Spanish Civil War, Londres, Alan

Sutton, 1996, p. 80.
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popular amb les brigades internacionals,  va lluitar a la batalla del
Jarama, on va ser ferit. Més tard es va recuperar i va esdevenir
comandant del batalló britànic. A les seves memòries relata com
el general José Mejía va enviar dos batallons internacionals a
bloquejar l’avanç franquista al Jarama. Concretament la traducció
de l’episodi que hem realitzat relata el següent:

“el Batalló Dimitrov (composat per tropes txeques,
b ú l g a res, hongareses, romaneses i iugoslaves) va
p re n d re el sector immediatament a la nostra dreta. El
seu comandant era un refugiat polític que havia passat
algun temps a Moscou i que lluitava a Espanya sota el
nom de Shapayev. Avui ell és conegut com a Mariscal
Tito. Em va donar la impressió de ser un comandant
sincer i capaç, tot i que tenia la vella actitud comunista
de ser implacable davant d’ofenses sense
i m p o rtància. El puc imaginar avui com a cap de l’Estat,
ben capaç d’utilitzar el seu poder i sense perd re el son
p reocupant-se pels drets individuals [...].”7 4

És evident que aquest comentari es circumscriu en les lluites dins
de l’esquerra europea. El mateix Copeman acabarà dins del
Labour Party britànic. En tot cas, i tot i el seu testimoni crític amb
la figura d’en Tito, en Copeman no deixa de situar-lo en la primera
línia del front bèl·lic contra el feixisme durant la guerra civil.

Més enllà d’aquests testimonis individuals ben valuosos, però
significativament poc nombrosos, les biografies oficials de Tito

74 “The Dimitrov Battalion (composed of Czech, Bulgarian, Hungarian, Rumanian and Yugo-Slavian
troops) took over the sector immediately to our right. Their commander was a political refugee who
had spent some time in Moscow, and fought in Spain under the name of Shapayev. Today he is
known as Marshall Tito. He gave me the impression of being a very sincere and capable
commander, though he had the old Communist attitude of ruthlessness to trivial offences. I can
imagine him today as head of the State, quite capable of using his power and not losing too much
sleep about individual rights”. Fred COPEMAN, Reason in revolt, Londres, Blandford Press, 1948.
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tendeixen a negar que estigués a la península durant la guerra
civil. Hi ha força consens a l’hora d’afirmar que certament
p a rticipà activament en l’organització de les Brigades
I n t e rnacionals en el marc de la Komintern (Intern a c i o n a l
Comunista) l’any 1937, però les biografies oficials solen situar-lo
geogràficament a París, o bé a d’altres ciutats iugoslaves o
russes per aquelles dates. No és l’objectiu d’aquesta biografia
valorar si en Tito va estar o no a Catalunya durant la guerra civil.
No obstant això no volem deixar de donar constància del fet que
d’altres persones, a part de la Ignàsia i els altres testimonis
catalans que ja coneixem, han afirmat haver-lo vist a la península
durant la guerra.

És molt difícil poder saber del cert si realment en Tito va ser o no
a Espanya durant la guerra civil però el que és ben cert és que la
Ignàsia està ben convençuda d’haver-lo conegut. La seva relació
amb el Herbert i amb el mateix Tito va fer que ella sempre se
sentís interessada i molt propera a tot allò que tenia quelcom a
veure amb Iugoslàvia. Així, quan a començaments dels anys
noranta tot Iugoslàvia va entrar en crisi, la Ignàsia notà com una
petita flama s’encenia de nou dins seu.

El retrobament amb la solidaritat

Amb l’enderrocament del mur de Berlín l’any 1989, tot el bloc
comunista va entrar en crisi. A Iugoslàvia els canvis es van notar
molt aviat. Aquest gran país situat a l’est d’Europa estava form a t
per diferents territoris amb peculiaritats històriques i diverses
comunitats ètniques i religioses amb identitats difere n c i a d e s .
C roàcia, Sèrbia, Eslovènia i Bòsnia-Herzegovina eren els terr i t o r i s
on vivien barrejats serbis, croats, bosnians, eslovens, alguns d’ells
musulmans, i d’altres cristians. El trencaclosques que form a v a
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Iugoslàvia ja feia anys que mantenia un complicat equilibri entre
totes les seves peces. El 1980 havia mort el conegut mariscal
Josip Broz Tito, que l’havia liderada des de 1945. Durant tots
aquells anys, havia aconseguit mantenir unit el territori balcànic,
punt calent d’Europa des de temps immemorials, i a la seva mort
s’obrien molts interrogants sobre què passaria al país. Fill de mare
eslovena i pare croat, Tito duia en la seva pròpia família la
diversitat del territori, i sempre va saber posar fre a les ànsies
expansives i imperialistes dels serbis, tot mantenint un equilibri
t e rritorial que va entrar en crisi tan aviat com ell morí. La situació
a Iugoslàvia es va poder contenir durant uns anys més, però així
que es va enderrocar el bloc comunista el país va començar a
demanar a crits una revisió del seu model d’estat.

El 1990 es van celebrar eleccions lliures a Iugoslàvia per decidir
si els seus habitants volien o no seguir amb el model comunista.
El mateix any els diferents territoris que conformaven el país van
preguntar als seus ciutadans si preferien seguir formant-ne part o
bé independitzar-se. Tant els eslovens com els croats van votar
per majoria aclaparadora en favor de la independència, que tot
seguit van proclamar. Més tard també a Bòsnia-Herzegovina, un
cop constituït el poder legal electe, va proclamar la seva
independència. Aquesta força centrífuga mai va ser acceptada
pels serbis, que somiaven amb la idea de la Gran Sèrbia, i així va
iniciar-se la primera guerra oberta que veia Europa des de 1945.
Els eslovens i els croats van ser els primers a proclamar-se
independents. A la zona eslovena la minoria sèrbia era ben poc
nombrosa i estava molt disseminada per tot el territori. La lluita
que es va generar pel control dels espais fronterers aviat va
quedar superada per la negociació d’una treva amb Sèrbia. 

A la zona de Croàcia la situació de seguida va prendre un altre
aire ja que allí els serbis, tot i ser també una minoria, eren un grup
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molt més nombrós que a Eslovènia. D’altra banda, estaven
localitzats en nuclis millor definits, cosa que va fer que la seva
organització fos més efectiva i que rebessin el suport de serbis
d’altres territoris. L’any 1991 esclatava el conflicte als Balcans. I
aquell conflicte feroç aviat va despertar grans dosis d’inquietud
en la gent.

Per aquelles dates la Ignàsia Mirosa, que ja comptava vora
setanta-cinc anys, tenia una vida tranquil·la. Vivia amb el seu
nebot Marcel i la seva esposa, la Nati. A poc a poc havia anat
recuperant la tranquil·litat interna i, tot i que continuava tenint
moments de por, havia pogut relativitzar el terror que l’havia
perseguida durant tants anys. Ella continuava amb la seva
militància política per l’ERC, grup amb què mantenia grans
afinitats ideològiques. La Ignàsia solia voltar per la Casa del
Poble, local on «Esquerra» duia a terme les seves activitats en
aquella època, i xerrava amb totes les persones que la
freqüentaven, ja fossin joves o grans.

El dia que la Ignàsia va sentir per primer cop a les notícies que a
Iugoslàvia estaven en guerra va néixer en ella un profund impuls
solidari que li venia de molt endins. Aviat va tenir la sensació que
estava en deute amb els habitants d’aquell país, la pàtria del
Herbert, el Tito i de tants altres «Spanski borci » vinguts als anys
30 a lluitar contra el feixisme. La Ignàsia va tenir la sensació que
ara era el seu torn.

“I llavors, aleshores, doncs, va passar això... que va
venir la guerra de Bòsnia, aquesta guerra tan
horrenda, tan violenta. Que hi va haver tanta gent que
va patir. [...] Però bé, jo llavors vaig dir què caram, ells
van venir a ajudar-nos i nosaltres, doncs, també els
havíem d’ajudar i a mi m’agrada ajudar-los.”75

75 AHCT, Arxiu de Fonts Orals, Memòria Terrassenca, Entrevista a Ignàsia Mirosa, 13/1 (2000), p. 71.

ˇ
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La població de les zones en guerra necessitava l’ajuda
internacional, i mentre els polítics no articulessin una estratègia, i
aquest fet trigà a produir-se, calia que la societat civil s’activés. I
la Ignàsia es va activar més que ningú: no és agosarat dir que ella
va ser un motor per al notable impuls solidari que va haver-hi a
Terrassa per donar suport als habitants dels Balcans. Ben aviat,
des de la Casa del Poble es va començar a articular un incipient
moviment. Allà s’havien conegut ja feia temps la Ignàsia i en Pere
Sala, i entre tots dos van anar arrossegant moltes altres persones
que al llarg dels anys següents treballarien desinteressadament
per ajudar els pobles dels Balcans. 

En esclatar el conflicte a Croàcia el Pere Sala i la Ignàsia van
entrar en contacte amb d’altres persones que també sentien
l’impuls de mobilitzar-se per ajudar els croats; alguns d’ells
f o rmaven part de l’ONG «Justícia i Pau» o eren també membre s
d’ERC. Tots ells van crear un petit grup i van contactar amb una
senyora nascuda a Split que residia aleshores a Sant Cugat. Ella
estava fent recollida de roba i menjar per enviar cap al seu país i
d’aquesta manera van ajudar a organitzar un primer viatge cap
als Balcans. Tot i que no hi va anar cap terrassenc, part de
l ’ o rganització i logística es van dur a terme des de la nostra
ciutat, des d’on també es va fer una primera recollida de
material. Finalment el viatge es va fer amb dues furgonetes. Els
contactes amb els croats residents a Catalunya van sorgir efecte
i es va poder fer arribar tota l’ajuda a la ciutat d’Split, que en
aquells moments es trobava assetjada. El fet que Split tingui
o b e rtura al mar Adriàtic, els permeté entrar-hi amb vaixell i fer
a rribar la mercaderia a bon port. Aquest primer grup mai s’arr i b à
a registrar com a ONG però sí que van adoptar el nom simbòlic
d’«Amics de Croàcia». Ja en aquella època ERC va cedir uns
espais de la Casa del Poble per tal que s’hi pogués
emmagatzemar tot allò que es recollia. 
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A la primavera de l’any següent, el 1992, esclatava la guerra a
B ò s n i a - H e rzegovina. Les primeres notícies ja deixaven
e n t re v e u re que aquell seria un conflicte llarg i dur i,
malauradament, el temps acabaria per confirmar aquestes
impressions. 

Entre 1992 i 1995 es van fer fins a vuit viatges de cooperació que,
s o rtint de Te rrassa, tenien com a fita arribar a Bòsnia-
Herzegovina per deixar-hi l’ajuda recollida aquí.

A l’inici, l’ONG no estava organitzada, no hi havia càrrecs,
estatuts ni tan sols un nom registrat, però aquestes mancances
no van suposar un impediment perquè al llarg de l’hivern de
1992-93 s’organitzessin dos viatges més. En col·laboració amb
una ONG de Reus i el grup CIEMEN (Centre Internacional Escarré
per les Minories Ètniques i Nacionals) i Terrassa Solidària es va
articular un viatge cap a la ja coneguda ciutat croata d’Split, on
es van portar aliments, articles farmacèutics, roba i farina.
L’Ajuntament de Terrassa va prestar en aquella ocasió un cotxe
que va formar part del comboi. En Pere recorda com va endinsar-
se fins a Mostar, ciutat situada en territori bosnià, per temptejar
com estava el terreny per a possibles propers viatges.

En el següent viatge es va portar un carregament de patates cap
a la ciutat d’Split, i des d’allí, dos cooperants que ja estaven
sobre el terreny, un d’ells de CIEMEN i l’altre de l’ONG de Reus,
van portar el comboi amb el carregament fins a la ciutat de Tuzla.
Un cop al territori es treballava en col·laboració amb «Merhamet»,
societat caritativa musulmana, que vehiculava l’ajuda. La situació
a Bòsnia era molt crítica, i la capital, Sarajevo, portava prop d’un
any assetjada per aquelles dates. A Catalunya, cal dir que la
col·laboració de persones de les universitats Autònoma i Central
havia estat fonamental en aquest viatge. Les facultats, com sol
p a s s a r, van ser fructífers espais d’intercanvi d’inquietuds i
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informació des d’on alguns joves van entrar en contacte amb el
món de la cooperació per primer cop. 

Per aquesta època la Ignàsia anava més atribolada que mai.
Havia trobat una nova raó per viure. La seva edat no li permetia
excessos, i deixava per als més joves el tràfec dels viatges, però,
a poc a poc, va anar esdevenint un nexe d’unió entre tothom qui
volia col·laborar. Ella sempre s’estava a la Casa del Poble, al peu
del canó explicant a tothom qui ho demanava el que s’estava fent
per ajudar l’esmicolada Iugoslàvia. Aquell espai es va convertir en
un magatzem on la gent portava tot el que creia que podia ajudar
els Balcans. I la Ignàsia, no cal dir-ho, sempre hi era, i rebia les
persones i l’ajuda amb un sincer somriure d’agraïment. 

L’estiu del 1993 la situació als Balcans havia arribat a tal punt de
tensió que, en col·laboració de nou amb l’entitat musulmana
«Merhamet», es va decidir canviar d’estratègia. En comptes de
fer arribar l’ajut al territori, en aquests moments era més
convenient trobar un lloc per als refugiats que havien de fugir del
país. Així, al pic d’aquell estiu van arribar a Catalunya més de cent
refugiats. Després d’estar-se un temps en cases d’acollida, a la
costa dàlmata la tensió entre comunitats era tan gran que feia
perillar les vides de famílies senceres. La gent de CIEMEN i de
Reus ajudarien en el trasllat i en Pere Sala es quedaria a
organitzar la rebuda. La col·laboració de «Justícia i Pau» va ser
fonamental en aquest episodi, ja que van prestar dues cases de
colònies situades als pobles de Gualba i Castellet. Un cop
arribats, els refugiats bosnians, majoritàriament dones i nens, van
instal·lar-se allí. A poc a poc es van anar creant grups que
donaven suport a les diferents famílies en el seu pro c é s
d’incorporació a la nostra societat. Calia que trobessin un lloc
estable per viure, mobles, feina i l’ajut econòmic necessari per
començar des de zero. A poc a poc es van anar instal·lant per
diferents ciutats i pobles del Vallès Occidental i Oriental i alguns
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d’ells encara són a casa nostra. El cas de la jove Mubera i la seva
filla Inda ens és el més pròxim, ja que van rebre el suport directe
de la Ignàsia i en Pere Sala. Ells i altres persones que van formar
part del grup que la va ajudar en aquells temps tan tràgics van
crear un vincle de solidaritat intens i bonic, que avui encara
perdura. 

Durant el següent hivern es va articular definitivament l’ONG «Un
Cop de Mà–Amics del Món». Es va inscriure al cens d’entitats, es van
redactar els estatuts i es van re p a rtir càrrecs. Mai ningú va dubtar un

sol moment que la presidenta en
seria la Ignàsia, i de fet encara avui
dia ho és, ja que formalment l’ONG
encara existeix. Molts joves
c a rregats d’energia van entrar en
contacte llavors amb «Un cop de
Mà». Persones com Jaume Ve rn e t ,
Pepe Herre ros, Marta Casamort, Eloi
Carbonell, Pol Oliveras, Mart a
B o f a rull i tants d’altres van tre b a l l a r
intensament i desinteressada per tal
de fer arribar ajuda a aquells que
més ho necessitaven. Entre el 93 i el
95 es van fer fins a sis viatges més,
en cada un dels quals difere n t s

persones s’encaminaven cap als Balcans travessant Itàlia i
endinsant-se en un país en guerra. Coincidint amb les vacances
d’estiu o de setmana santa s’organitzaven els combois, que ere n
f o rmats normalment per furgonetes, cotxes tot terre n y, o camions
llogats i carregats de menjar, roba, sabates, medicaments i altre s
a rticles de primera necessitat. Aquests joves van fer els seus viatges
per endinsar-se fins al cor del conflicte, seguint la ruta en la dire c c i ó
contrària de com ho havia fet en Herbert Fornezzi, també amb l’ànim
ple de solidaritat, 60 anys abans.
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En les diferents campanyes van arribar fins a les ciutats de Mostar,
Tesanj i Doboi. En col·laboració amb les entitats Merhamet i Espiga
de Déu, la primera musulmana i la segona catòlica, van endinsar-
se fins a l’interior de la castigada Sarajevo, quan l’alto el foc va
p e rm e t re-ho. En una ocasió van poder portar a Bòsnia una
ambulància donada per Creu Roja, mercès al concert benèfic que
diversos grups de rock terrassencs van fer a la seu del Casino del
Comerç. Altres vegades traslladaven carregaments de menjar,
roba, medicaments i farina, molta farina. Així com als primers
viatges s’havien limitat a deixar el material al territori, sense fer- n e
cap seguiment, va arribar un moment que van canviar d’estratègia.
L’experiència els va ensenyar que calia fer arribar l’ajuda al màxim
n o m b re de persones possible, més enllà de si eren musulmans o
cristians. Calia endinsar-se sobre el terreny i fer un seguiment d’on
anava a parar el material, assegurant que l’esforç de re c o l l i d a ,
trasllat i organització seria ben aprofitat. L’entrada en contacte
amb els poders reals dels ajuntaments de Tesanj i Doboi va
p e rm e t re una articulació més clara de l’arribada del material.  

«Un cop de Mà» havia estat pionera i coneixia el terreny com
poques ONG a Catalunya. Per això, a part de seguir intervenint
directament al territori, també van començar a fer una altra tasca:
assessorar a altres entitats catalanes que s’iniciaven en la
cooperació amb Bòsnia. Per a les diferents campanyes es va
treballar en col·laboració amb molts col·lectius de Catalunya que
també recollien material. Gent del Maresme i de Manresa van
tenir un important paper, així com grups d’estudiants de la
Universitat Autònoma. També el mateix Ajuntament de Terrassa
es va implicar en aquesta efervescència. En el marc del que es va
anomenar «Terrassa x Bòsnia», es va organitzar un moviment que
va articular a nivell local tota l’ajuda. Des dels centres cívics i
associacions de veïns es demanava col·laboració de tots els
ciutadans, que van respondre molt positivament. També les
parròquies, escoles i clubs esportius van ser espais on es
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demanava la solidaritat de tothom en forma de donatius i el Diario
de Terrassa anunciava les campanyes que estaven en marxa i els
punts de recollida de material. 

En tots aquests anys la Ignàsia sempre va estar al capdavant del
moviment. Ella seguia estant sempre a la Casa del Poble o als
Amics de les Arts, on sovint es reunien els integrants d’«Un cop de
Mà» per organitzar les campanyes. Moltes van ser les persones
que en un moment o altre van participar activament en aquests
viatges i en la seva organització. Moltes d’altres, anònimes, van
a p o rtar el seu granet de sorra, la seva petita però import a n t í s s i m a
a p o rtació en forma de donatiu. Però només una, la Ignàsia, va
estar en tot moment al capdavant del moviment. En paraules del
P e re Sala “la Ignàsia era qui tenia la força moral. Quan els demés
a rribàvem al límit o ens cremàvem, en veure-la a ella, amb 70 anys
i tota l’energia que desprenia, et re c a rregava les piles i era això el
que et feia continuar”. I aquesta força moral que tenia la Ignàsia
p rovenia de les seves vivències personals, de la seva memòria i de
l’ús positiu que n’havia après a fer. El re c o rd del Herbert, que mai
l’havia abandonada, ara li donava forces per seguir endavant. 

Quan la guerra a Bòsnia es va acabar i es van signar els acords
de pau de Dayton (1995) moltes i ben diverses persones havien
format part d’«Un cop de Mà». Dels pioners en quedaven ben
pocs, ja que els anys de treball desinteressat desgastaven la més
enèrgica de les persones. De mica en mica, l’efervescència
solidària cap a Bòsnia es desinflava, alhora que els mitjans de
comunicació enviaven els seus corresponsals, micròfons i
càmeres cap a emergents conflictes d’altres parts del món. 

La Ignàsia és ben conscient que la postguerra pot ser tan o més
dura que la mateixa guerra i per això és refractària a desmembrar
l’ONG. Des del 1995 i fins al dia d’avui «Un cop de Mà» segueix
estant inscrita al Registre Municipal d’Entitats i Associacions
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Ciutadanes de Terrassa, i la
Ignàsia Mirosa n’és la
p residenta. Tot i que les
reunions, els viatges i el
moviment han desapare g u t ,
el vincle amb la Mubera i
l’Inda es manté tan viu com el
re c o rd que cada un dels
m e m b res d’«Un cop de Mà» pre s e rva d’aquells anys de
solidaritat. És evident que la seva implicació a «Un cop de Mà» té
molt a veure amb els records dels moments més intensos i difícils
de la vida de la Ignàsia. La Ignàsia sempre ha pensat que encara
està en deute amb en Herbert i amb tots aquells brigadistes
internacionals que, segons ella, van venir a defensar la República.
En tot cas, és evident que un cop finalitzada la guerra civil, amb
la repressió del règim franquista a tot gas, qui va jugar-se la pell
per aconseguir que en Herbert pogués retornar a casa va ser la
Ignàsia. La seva lluita contra la Dictadura franquista no va ser
polititzada, sinó més aviat sentimental, això sí, tan o més fidel,
sincera i apassionada com qualsevol altra. La Ignàsia va cartejar-
se d’amagat, va fer de correu, va conèixer des de dins les formes
de la primera clandestinitat antifranquista, hi va part i c i p a r
directament i a més va entomar els interrogatoris de la Guàrdia
Civil, tot arriscant molt més que la pròpia vida. Si en Herbert
encara fos viu, de ben segur que seria ell qui pensaria estar en
deute amb la Ignàsia.

L’últim retrobament

Malauradament en Herbert Fornezzi no va viure prou temps com per
poder complir la seva promesa i re t ro b a r-se amb la Ignàsia. Ell va
ser una més de les moltes víctimes de la segona guerra mundial. La
seva pròpia família, la d’en Herbert, ens ho ha confirmat. I és que
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resseguint la pista de les cartes, de les poblacions que s’hi citen,
hem aconseguit contactar amb la família Fornezzi. Hem d’agrair
molt especialment la tasca desenvolupada pels ajuntaments de
Ljubljana i de la petita localitat de Lovrenc na Pohorju (Maribor,
Eslovènia), als quals ens vam adreçar esperant trobar alguna pista i
que sense re s p o n d re ens va menar directament cap a la família d’en
H e r b e rt. Així, un bon dia rebíem un correu electrònic dels
descendents de la família. Tot i que el seu germà petit, en To n e
F o rnezzi, era llavors massa petit, ell i la resta de la família (germ a n s ,
nebots, néts) sí que ens han aportat informacions dels re c o rds dels
seus pares i dels seus germans que confirmen i es contrasten
positivament amb els re c o rds de la Ignàsia i dels altres testimonis
orals terrassencs en els grans i en els petits detalls, com ara que va
p a rticipar com a brigadista internacional a la guerra civil i que va
aconseguir escapar-se mesos després de finalitzada la guerra, però
també que era aprenent d’una de les més famoses pastisseries de
Ljubljana. I no només això, també ens han aportat fotografies d’en
H e r b e rt que la família encara guarda com un preuat tre s o r. Quan li
vam donar aquestes fotografies, la Ignàsia el va reconèixer de
seguida. Ara ja no només l’acompanyen les cartes que d’ell encara
g u a rda, sinó que amb la seva imatge en mà la Ignàsia ha re t robat en
H e r b e rt de nou.
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AGRAÏMENTS

Per a la realització d’aquesta biografia hem comptat amb l’ajut del

personal de l’Arxiu Nacional de Catalunya, de l’Arxiu Municipal de

Terrassa, del Registre Civil, dels Arxius Parroquials del Sant Esperit i de

Sant Pere de Terrassa i de l’Arxiu Històric Comarcal per a la consulta

dels seus fons, fent especial esment al director d’aquest últim, en Pere

Puig i Ustrell. D’altra banda, volem agrair la inestimable i

desinteressada col·laboració d’amics i familiars de la Ignàsia com la

Marta Bofarull, la Dolors Golobardes, en Pere Sala, la Montserrat

Relats i en Josep Gonzàlez o en Manel Relats i la Nati Puertas, que ens

han facilitat els seus records, les seves impressions i les seves vivències

al costat de la Ignàsia. Així mateix, volem fer esment del nexe que s’ha

obert amb dos eslovens a molts quilòmetres de distància. L’Eric

Demirovic i en Tone Fornezzi ens han descobert una de les mirades més

intenses i agraïdes cap a la Ignàsia: la de la família Fornezzi i, de

retruc, la del mateix Herbert. Finalment, no voldríem acabar aquest

apartat sense agrair a la Ignàsia no només les llargues estones que li

hem robat, sinó també que ens hagi obert de bat a bat el seu cor i els seus

records.
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GLOSSARI

«Anschluss». Unitat política conformada per l’annexió d’Àustria
a l’Alemanya nazi el 12 de març de 1938.
Bernardet-a. Quitxalla, de sis o set anys, de la parròquia de
Sant Pere d’Ègara de Terrassa que cantava a les celebracions
religioses de l’església.
Brigades internacionals. Unitats de l’exèrcit republicà durant la
guerra civil espanyola conformades per voluntaris estrangers.
Nuador-a. En el món de la filatura del cotó, ajudant del filador
encarregat d’afegir els fils que es trenquen.
Partisà-na. Militant del moviment de resistència balcànic per a
la guerrilla i la lluita armada clandestina contra l’ocupació dels
Balcans per part de les forces de l’eix durant la segona guerra
mundial. Els partisans iugoslaus van agrupar-se en l’Exèrcit
Popular per l’Alliberament i la Separació Partisana de Iugoslàvia
[Narodno-oslobodilacka vojska i partizanski odredi Jugoslavije],
essent comandats pel Mariscal Tito i el Politburó del Partit
Comunista de Iugoslàvia.
«Spanski borci». voluntaris eslovens a les Brigades
Internacionals que lluitaren durant la guerra civil espanyola al
bàndol republicà. 
Teòric-a. En el món del tèxtil, persona versada en teoria de
teixits.

ˇ

ˇ
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ÍNDEX D’IMATGES

Pàg.

5. La tieta Ignàsia, 2001 [Font: Montserrat Relats].

17. La família Mirosa al pati del carrer la Rutlla, ca. 1930 (d’esquerra a

dreta, Manel Mirosa, Antònia Mirosa, Mercè Bohigas, Manel

Royes, Ignàsia Mirosa i Marcel·lí Mirosa) [Font: Montserrat Relats].

27. Salvador Mirosa i Gibert, ca. 1930 [Font: Montserrat Relats].

34. La Ignàsia amb la Dolors Golobardes «Doloretes» a la platja de

Castelldefels, ca. 1935 [Font: Ignàsia Mirosa].

35. Herbert Fornezzi, ca. 1935. [Font: Eric Demirovic / Tone Fornezzi].

43. Dibuix del monestir de San Pedro de Cardeña, autor: Herbert

Fornezzi, 19 de febrer de 1939 [Font: Ignàsia Mirosa].

47. Carta núm. 48 d’en Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, San Pedro

de Cardeña, s.d. [entre el 26/6/1939 y el 29/8/1939] [Font: Ignàsia

Mirosa].

52. Carta núm. 100 d’en Herbert Fornezzi a Ignàsia Mirosa, Belchite,

20/12/1939. [Font: Ignàsia Mirosa].

73. Marcel·lí Mirosa i Bohigas a França el dia del seu 80è aniversari, 30

d’abril de 1989, [Font: Montserrat Relats].

76. La Ignàsia molt ben acompanyada al Raval de Montserrat, ca.

1942. (d’esquerra a dreta i de dalt a baix: Josefa Vila, Antònia

Mirosa, Ignàsia Mirosa, Maria Rosa Humet, [s.i.], i Manuel Royes)

[Font: Montserrat Relats].

88. Les Mirosa a la Rambla de les Flors de Barcelona, ca. 1959.

(d’esquerra a dreta: Ignàsia Mirosa, Mercè Bohigas i Antònia

Mirosa) [Font: Montserrat Relats].

91. Voluntaris d’«Un Cop de Mà» trastejant un carregament per a

Bòsnia, ca. 1995 [Font: Marta Bofarull].

92. Mubera i la seva filla Inda a Terrassa, ca. 1992 [Font: Ignàsia

Mirosa].
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